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Skiriu Matai Hari 


Ar rasi tokią širdį akmeninę, 

Kuri išvydusi gimtinę 

Smarkiau plazdėti nepradėtų, 

“Mana brangi tėvyne!" tyliai nekuždėtų, 
Kai po ilgų sunkių klajonių 

Lemtis ją vėl grąžina į namus... 


VALTERIS SKOTAS 
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ĮVADAS 


Ši knyga kol kas vienintelė, kurią rašydamas žinojau, ką no- 
riu pasakyti. Nemanau, kad tai kas nors ypatinga. Tiesiog taip su- 
siklostė, kad sykį man nušvito kaip dieną: esame tas, kas stengiamės 
atrodyti, todėl labai svarbu, kuo vis dėlto nusprendžiam apsimesti. 

Aš su nacių beprotybėmis mažai susidūriau. Mano gimtajame 
mieste Indianapolyje apie ketvirtą amžiaus dešimtmetį trainiojosi 
gal kokia saujelė labai veiklių ir be galo atkarių vietinių, Ameri- 
kos fašistų. Kažkas iš jų pakišo man vadinamuosius “Siono išmin- 
čių protokolus", kuriuose esą išguldytas slaptas žydų planas 
užgrobti valdžią visame pasaulyje. 

Na, dar prisimenu, visi leipo juokais, kuomet mano tetulė, te- 
kėdama už tikro, tai yra Vokietijos vokiečio, turėjo pristatyti 
pažymą iš Indianapolio, kad jos gyslose tikr ai nekirba anei 
lašelis žydiško kraujo. Indianapolio meras, pažinojęs mano tetulę 
nuo vidurinės bei šokių mokyklos laikų, vokiečių reikalaujamą do- 
kumentą su didžiausiu malonumu išgražino kaspinais, herbais ir be- 
gale visokiausių antspaudų bei antspaudėlių nelyginant kokią 
aštuonioliktojo šimtmečio paliaubų sutartį. 

Netrukus prasidėjo karas. Man teko jame dalyvauti ir pakliū- 
ti nelaisvėn. Taigi turėjau progos šiek tiek gerėliau pažinti Vokie- 
tiją dar karo metais. Buvau eilinis bataliono žvalgas, tad, pagal 

enevos susitarimą, privalėjau pats darbu pelnytis duoną. Tai bu- 
vo veikiau gerai nei blogai: ne kiūtojau dienų dienas įkalintas kaži 
kur užmiesty, o būdavau pačiame mieste ir matydavau žmones ir 
ką jie veikia. Tas miestas vadinosi Drezdenas. 

Mūsų brigadoje darbavosi gal šimtas belaisvių. Pagal sutar- 
tį, plušėjome gamykloje, kuri iš salyklo gamindavo vitaminų priso- 
tintą sirupą nėščioms moterims. Skonio jis atrodė, tarytum kas 
skystą medų būtų aprūkęs kadagio dūmais. Žodžiu, tikras gardu- 
mynas. Man ir dabar dar kartais jo norisi. O miestas buvo puikus, 
puošnus lyg Paryžius ir nė trupučio nepaliestas karo. Iš tikrųjų 
Drezdeno neturėjo bombarduoti, nes jo būta "atviro" — be karei- 
vinių, kariuomenės ir be jokios karinės pramonės. 

Bet va, 1945 metų vasario 13 naktį, bemaž prieš dvidešimt vie- 
nerius metus, iš anglų bei amerikiečių lėktuvų ant Drezdeno pasi- 
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pylė fugasinės bombos. Jas mėtė ne į kokius nors konkrečius taiki- 
nius, o tam, kad sukeltų kuo daugiau gaisrų, kol gaisrininkai lin- 
dės slėptuvėse po žemėmis. 

Paskui į tas gaisravietes tarsi grūdų į ką tik išpurentą dirvą jie 
"pabėrė visą galybę padegamųjų užtaisų, kurie privertė gaisrininkus 
ir i0liau lindėti slėptuvėse. Pavieniai, atskiri gaisrai tolydžio augo, 
plėtėsi ir ilgainiui susiliejo į didžiulį vientisą apokaliptinį gaisrą. Tik 
ūžt — ir siautėja, banguoja bekraštis ugnies vandenynas. Beje, tai 
buvo didžiausios skerdynės Europos istorijoje. Na ir kas? 

Mes nėjome žiūrėti tos ugnies, o kartu su šešiais mūsų sargybi- 
niais kiūtojome šaldytuve skerdyklos rūsyje tarp begalinių eilių išda- 
rinėtų karvių, arklių, kiaulių ir avių. Mus pasiekdavo vien sprogimų 
garsas ir protarpiais šen bei ten nulyjančio kalkių lietučio šnarėjimas. 
Jei būtume sugalvoję pasižvalgyti, kas darosi viršuj, būtume kaipmat 
pavirtę tuo, kas lieka po tokio ugnies siausmo — apanglėjusiais stram- 
pais, dviejų trijų pėdų ilgio degėsiais, juokingai susitraukusiais nuo- 
dėguliukais arba, jei norite, kerėpliškais skrudintais žiogais. 

Salyklinio sirupo gamyklą tarsi vėjas nupūtė. Iš viso miesto 
liko tik rūsiai, kuriuose tarytum pyraginiai žmogeliukai gyvi iške- 
pė 135 000 Hansiukų ir Gretučių. Mus pasiuntė į tuos rūsius bei 
slėptuvės kasti iš po žemių ir gabenti į viršų jų lavonus. Ir aš pa- 
mačiau daugybę visokio plauko germanų tokiose pozose, kokiose 
juos užklupo mirtis — daugiausia su mantos ryšulėliu ant kelių. Kar- 
tais į mus, kai mes kasdavom, žiūrėdavo žuvusiųjų artimieji. Juos 
irgi buvo įdomu stebėti. 

Štai ir visa mano pažintis su naciais. 

Manau, jei būčiau gimęs Vokietijoje, tikriausiai irgi būčiau 
tapęs naciu ir vaikęsis žydus, lenkus bei čigonus, paskui pametęs 
batus kur nors neišbrendamuose sniegynuose ir šildęsis prie giliai 
savo paties gelmėse slapčiomis spingsinčios padorumo ugnelės. Štai 
tokie reikalai. 

Gerai pamąstęs supratau, apie ką dar ši knyga: jei jau sykį 
mirei, tai nebeprisikelsi. 

Be to, štai kas man toptelėjo ją berašant: mylėkitės! Mylėki- 
tės kada ir kol tik galit. Tai labai naudinga. 


Ajova Sitis, 1966 metai. 
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REDAKTORIAUS ŽODIS 


RUOŠDAMAS šį Hovardo V. Kampbelo išpažinties leidimą 
susidūriau su medžiaga, kurią reiktų vertinti ne vien kaip paprastą 
įvykių išdėstymą ar, kaip gali kai kam pasirodyti, norą apdumti akis. 
Tasai Kampbelas buvo ne tik gan rimtomis piktadarystėmis kalti- 
namas nusikaltėlis, bet ir rašytojas, kitados kurpęs gana pakenčia- 
mas pjeses. Kita vertus, pavadinti jį rašytoju — tai tas pat, kas teigti, 
jog pati meno esmė ir reikalavimai vertė jį meluoti, be to, meluoti 
begėdiškai, nė nesuvokiant baisios to melo daromos žalos. Pava- 
dinti jį dramaturgų — reikštų įspėti skaitytoją, kad būtų dar atsar- 
gesnis, nes vargu ar kas galėtų įžūliau meluoti nei tas, kuris tikrą 
gyvenimą ir tikras aistras įsimiklina paversti tuo juokingu ir-iš piršto 
laužtu vaipymusi, koks yra teatras. 

Na o dabar, pakalbėjęs apie melą vienaip, pabandysiu išreikšti 
ir kitokį požiūrį, esą melas kaip meninio vaizdavimo priemonė, pa- 
vyzdžiui, teatre, ar kaip antai šiuo atveju, Kampbelo išpažintyje, 
aukštesniąja prasme gali tapti labiausiai intriguojančia tiesa. 

Aš pats neketinu ginti nė vienos iš tų nuomonių. Redaktoriaus 
amatas neturi nieko bendra su polemika. Jo pareiga pateikti skaity- 
tojui deramai paruoštą ir sutvarkytą pono Kampbelo išpažintį. 

Beje, šio darbo turėjau irgi visai nedaug. Ištaisiau rašybos klai- 
das, nubraukiau keletą šauktukų ir pažymėjau kursyvą. 

Be to, pakeičiau kelis vardus, kad ši knyga nepagadintų kai 
kurių niekuo dėtų realių asmenų gyvenimo. Žodžiu, Bernardo O'Ha- 
ros, Haroldo Dž. Sparou ir daktaro Abraomo Epšteino vardai pra- 
manyti. Taip pat išgalvotas pono Sparou asmens numeris ir 
Amerikos legiono* posto numeris: Brukline nėra jokio Frensio Do- 
novano vardo Amerikos legiono posto. 

Vienoje vietoje Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis kruopš- 
tumu bandė pranokti net mane — ten, kur dvidešimt antrame sky- 


*Amerikos legionas — JAV karo veteranų organizacija, įsikūrusi 
1919 metais. Ją sudaro gausybė po visą Ameriką išbarstytų žemesniųjų pada- 
linių, vadinamų legiono postais. Vert. 
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riuje cituoja tris savo eilėraščius vokiečių ir anglų kalbomis. An- 
gliški jų tekstai rankraštyje išguldyti kuo aiškiausiai, be jokių pa- 
taisymų, tačiau vokiški pribraukyti ir priterlioti taip, kad vietomis 
tapo bemaž neįskaitomi. Gal dėl to, kad Kampbelui buvo sunku at- 
gaminti juos atmintyje, o gal kad jis labai didžiavosi tuo, jog rašė 
vokiškai, ir nedėjo tiek širdies į anglų kalbą. Matyt, bandydamas 
pateisinti tą savo šališkumą, jis nėrėsi iš kailio, vis taisinėdamas vo- 
kiškus variantus, nors, sprendžiant iš visko, galų gale vis tiek liko 
jais nepatenkintas. 

Idant skaitytojai galėtų susipažinti su vokiškais eilėraščiais to- 
kiais, kokie jie buvo parašyti, prireikė atlikti kruopščią jų restaura- 
ciją. Šito nelengvo darbo, kaip sakoma, atkurti vazą iš vos kelių 
šukelių, ėmėsi ponia Teodora Rouli iš Kotuito, Masačūsetso vals- 
tijos — puiki kalbininkė ir pelnytai visų gerbiama poetė. 

Tekstą patrumpinau viso labo tik dviejose vietose. 

Pirmiausia leidyklos juristui primygtinai reikalaujant, išbrau- 
kiau porą eilučių trisdešimt devintame skyriuje. Tenai, kur origi- 
nale vienas iš Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sūnų Geležinės 
Kariaunos šaukia FTB agentui: “Aš labiau amerikietis, negu jūs! 
Mano tėvas sukūrė “Amerikos diena — tai aš“. Mačiusiųjų tvir- 
tinimu, taip buvo pareikšta iš tikrųjų, tačiau be jokio rimtesnio 
pagrindo, todėl, leidyklos juristo nuomone, palikti tekste tie žo- 
džiai galėtų užgauti tikrųjų “Amerikos diena — tai aš“ autorių 
savimeilę. 

Apskritai, liudytojų teigimu, Kampbelas tame skyriuje stebė- 
tinai tiksliai pakartojo kiekvieno kalbėjusio žodžius. Tą sceną savo 
akimis regėję visi kaip vienas tvirtina, kad, sakysim, priešmirtinis 
Rezės Not monologas perduotas tiesiog žodis žodin. 

Be to, šiek tiek aptrumpinau dvidešimt trečią skyrių, perne- 
lyg pornografija atsiduodančias jo vietas. Mano nuomone — redak- 
toriaus garbės reikalas būtų palikti skyrių tokį, koks jis buvo 
parašytas, jei ne paties Kampbelo prašymas šiek tiek jį apromyti. 

Knygai pavadinimą davė irgi Kampbelas, paėmęs jį iš Mefis- 
tofelio monologo Gėtės “Fauste", kurį pateikiu čia išverstą proza: 


“Esu dalis aš tos dalies, kuri kadaise buvo visa, dalis Tam- 
sos, pagimdžiusios galiausiai Šviesą, tą pasipūtėlę, kuri dabar štai 
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varžosi su Motina Naktim dėl jos senų valdų ir padėties. 
Bet kad ir kaip ji stengiasi, Tamsos įveikti nepajėgia, nes skrosda- 
ma bekraštes jos erdves, atsimuša į kūnus — liejasi, srovena jais, 
atskleisdama jų grožį, o šie jai užkerta kelius, ir aš manau, nebeto- 
li tas laikas, kai jie visi kartu pavirs į nieką". 


Dedikacija taip pat jo sugalvota. Štai ką jis rašė apie tai sky- 
riuje, kurį paskui pats nusprendė išbraukti: 


“Anksčiau, nei išryškėjo knygos sumanymas, parašiau dedi- 
kaciją — “Matai Hari". Mat ji tapo prostitute šnipinėjimo tikslais 
— visai kaip aš. 

Dabar, kai didžioji dalis knygos jau apmąstyta, norėčiau ją 
paskirti kokiam nors kitam asmeniui — ne tokiam egzotiškam, toli- 
mam ir fantastiškam, o tokiam, kuris atrodytų labiau šiuolaikiškas 
ir nebūtų toks panašus į nebyliojo kino herojus. 

Taigi norėčiau šią knygą skirti kam nors iš pažįstamų, vyrų 
ar moterų, plačiai išgarsėjusių tuo, kad kuo ramiausiai tarnavo blo- 
giui, patyliukais sau manydami: “Giliai mano viduje slypi niekam 
nematomas gerasis, tikrasis, dangaus palaimintasis aš". 

Prisimenu daug tokių ir galėčiau nesustodamas berti jų pa- 
vardes tarytum žirnius, panašiai kaip Gilbertas ir Salivanas savo 
greitakalbėse dainuškose*. Tačiau nėra tarp jų nė vieno tokio, ku- 
riam labiau tiktų skirti šią knygą, nei man pačiam. 

Todėl, jums leidus, suteiksiu sau šią garbę ir rededikuosiu kny- 
2ą Hovardui V. Kampbelui jaunesniajam, kuris blogiui tarnavo per 
daug atvirai, o gėriui — pernelyg slaptai, atlikdamas labiausiai pa- 
plitusį savo laikų nusikaltimą ". 


KURTAS VONEGUTAS JAUNESNYSIS 


*Gilbertas Viljamas S. (1836-1911) — anglų rašytojas ir drama- 
turgas. Be kita ko, rašė libretus komiškoms operoms ir satyrinius kupletus, ku- 
riems muziką kurdavo airių kompozitorius Salivanas Timotis D. 
(1827-1917). Vert. | 
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HOVARDO V. KAMPBELO 
JAUNESNIOJO IŠPAŽINTIS 


PIRMAS SKYRIUS 


TIGLATPALASARAS TREČIASIS... 


MANO vardas Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis. 

Kilmės ašai amerikietis, šlovę užsitarnavau nacisto, o širdyje, 
ko gero, esu išvis be jokios tautybės. 

Šią knygą rašau 1961 metais. 

Skiriu ją pirmiausia ponui Tobijui Frydmanui, Karo nusikal- 
timų tyrimo instituto Haifoje direktoriui, na ir, žinoma, visiems 
tiems, kuriuos ji galėtų sudominti. 

Kodėl manau, kad ši knyga tikrai sudomins poną Frydmaną? 

Nagi todėl, kad ją rašo žmogus, įtariamas įvykdęs gausybę bai- 
sių karo nusikaltimų. Tokie asmenys — pono Frydmano sritis. Jis 
trokšte trokšta gauti kuo daugiau liudijimų ir parodymų, kuriais ga- 
lėtų papildyti archyvus apie nacių piktadarystes. Jis taip aistringai 
šito geidžia, kad net davė man rašomąją mašinėlę, nemokamą ste- 
nografistę ir galimybę bet kada gauti paramą iš mokslinių konsul- 
tantų, pajėgių iškapstyti bet kokią informaciją, reikalingą mano 
turimai medžiagai papildyti arba patikslinti. 

Šiuo metu aš sėdžiu už grotų puikiame naujutėliame kalėjime 
senutėlėje Jeruzalėje. 
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Ir laukiu, kad Izraelio valstybė skirtų man teisėtą bausmę už 
įvykdytus nusikaltimus. 

Daktaras Frydmanas parūpino man nepaprastą, ypatingą rašo- 
mąją mašinėlę, savotiškai derančią prie aplinkybių. Ji, be jokios abe- 
jonės, pagaminta Vokietijoje Antrojo pasaulinio karo metais. Kaip 
aš tai sužinojau? Ogi labai paprastai: jos klaviatūroje yra simbolis, 
niekada nevartotas nei iki, nei po Trečiojo reicho, ir tikriausiai dau- 
giau niekada nebus vartojamas. 

Tuo simboliu — dvigubu žaibų — žymėdavo SS dalinius, 
Schutzstaffeln*, visiems siaubą kėlusią bene klaikiausią ir fanatiš- 
kiausią nacizmo apraišką. 

Karo metais naudojausi tokia pačia spausdinimo mašinėle. Vi- 
sada, kai rašydavau apie Schutzstaffeln, o rašydavau gana dažnai ir 
su įkvėpimu, nespausdindavau santrumpos SS, o pliekdavau per mi- 
nėtą klavišą su tais įspūdingais ir net, sakyčiau, magiškais žaibais. 

Žodžiu, tikra senovės istorija. 

Beje, mane čia iš visų pusių gaubia senovės istorija. Nors ka- 
lėjimas, kuriame trūniju, naujas, girdėjau kalbant, kad jo sienose 
esama akmenų, nutašytų dar karaliaus Saliamono laikais. 

Kartais, kai pro savo kameros langą žvelgiu į linksmą ir ne- 
rūpestingą jaunos Izraelio respublikos jaunimą, man regis, kad tas 
karas ir visi jo nusikaltimai tokio pat amžiaus, kaip ir žilieji kara- 
liaus Saliamono akmenys. 

Ak, rodos, taip seniai praūžė, nudundėjo, nugriaudėjo tas Ant- 
rasis pasaulinis! Kaip seniai visa tai buvo! Visi tie nežmoniškai klai- 
kūs jo darbai darbeliai! Net ir patys žydai spėjo juos užmiršti. Ypač 
jaunuomenė. | 

Vienas iš mane čia saugančių sargybinių žydų ne tik nieko ne- 
žino apie karą, bet ir žinot nenori. Jo vardas Arnoldas Marksas. Jo 
stebėtinai ryškiai rudi plaukai. Arnoldui dar tik aštuoniolika, vadi- 
nasi, jis turėjo vos trejus metus, kai nusibaigė Hitleris, ir išvis dar 
nebuvo gimęs, kai aš pradėjau savąją karo nusikaltėlio karjerą. 

Tasai Arnoldas saugo mane nuo šešių ryto iki vidurdienio. 

Jis gimė Izraelyje ir niekad nebuvo niekur išvažiavęs. Jo tė- 
vai atvyko iš Vokietijos pačioje ketvirtojo dešimtmečio pradžioje. 


*Schutzstaffeln — apsaugos būriai (vok.). Vert. 
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Arnoldas pasakojo, esą jo senelis per Pirmąjį pasaulinį buvęs ap- 
dovanotas Geležinio kryžiaus ordinu. 

Arnoldas studijuoja teisę. Jis ir jo tėvas ginklakalys žavisi ar- 
cheologija. Visą laisvalaikį jiedu praleidžia kasinėdami Asoro griu- 
vėsius. Tiems kasinėjimams vadovauja toks Jigaelis Jadinas, Izraelio 
karo su arabais metu buvęs žydų armijos štabo viršininkas. 

Tai va kaip. 

Asoras, anot Arnoldo — kanaaniečių* miestas Šiaurės Pales- 
tinoje, gyvavęs mažiausiai devyniolika amžių prieš Kristaus gimi- 
mą. Apie keturioliktą šimtmetį prieš Kristaus gimimą, pasakojo 
Arnoldas, Izraelio kariuomenė užėmė Asorą ir jį supleškino, pasiun- 
tusi į aną pasaulį visus keturiasdešimt tūkstančių jo gyventojų. 

— Saliamonas atstatė miestą, — porino toliau Arnoldas, — bet 
septyni šimtai trisdešimt antrais metais prieš Kristų Tiglatpalasaras 
Trečiasis vėl jį sudegino. 

— Kas, kas? — paklausiau aš. 

— Tiglatpalasaras Trečiasis, asiras, — paaiškino vaikinas, mė- 
gindamas suteikti galimybę mano atminčiai už ko nors užsikabinti. 

— Ak, teisybė... — pasitaisiau aš. — Tasai Tiglatpalasaras... 

— Kalbate, lyg niekuomet nebūtumėt apie jį girdėjęs, — prie- 
kaištingai tarė Arnoldas. 

— Taip ir yra, — daug nesipriešinau ir droviai gūžtelėjau pe- 
čiais.— Tikriausiai tai siaubinga. 

— Šiaip ar taip, — labai rimtai pareiškė Arnoldas, nutaisęs mo- 
kyklos mokytojo miną, — mano galva, apie jį privalu žinoti kiek- 
vienam. Juk jis buvo bene žymiausias iš asirų. 

— O...— tariau aš. 

— Jeigu norit, galiu atnešti knygą apie jį, — pasiūlė Arnoldas. 

— Labai miela iš jūsų pusės, — atsakiau aš.— Gal kada nors 
ir imsiuos tų įžymiųjų asirų, bet kol kas man labiau rūpi įžymieji 
vokiečiai. 

— Pavyzdžiui, kokie? 


*Kanaanas — senovinė šalis, iki izraelitų užkariavimo XIII a. pr. Kr. apė- 
musi žemes nuo Viduržemio jūros vakaruose iki Gazos pietuose. Jos istorija 
žinoma nuo aštunto tūkstantmečio pr. Kr. Asoras — vienas iš tos šalies mies- 
tų-valstybių. Vert. > 
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— Pastaruoju metu daug mąstau apie savo buvusį šefą Paulių 
Jozefą Gebelsą,— tariau aš. 

Arnoldas bukai dėbtelėjo į mane. 

— Apie ką? — nesuprato jis. 

Ūmai pajutau, kaip pamažu slinkdami vis artyn, ant manęs ima 
byrėti ir pagaliau gyvą palaidoja pažadėtosios žemės pelenai bei plė- 
nys, ir supratau aš, kokia stora akmenų bei dulkių danga vienąsyk 
amžiams užpils man akis. Ir dingojosi man, kad viršum mano gal- 
vos jau slūgso gal trisdešimt, o gal ir visos keturiasdešimt pėdų su- 
griautų miestų, o po manim — krūvos senovinių šiukšlių, šūsnys. 
dar senesnių šventovių liekanų, na ir, žinoma, Tiglatpalasaras Tre- 
čiasis... 
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ANTRAS SKYRIUS 


YPATINGASIS BŪRYS... 


SARGYBINIUI, kuris kiekvieną popietę ateina pakeisti Ar- 
noldo Markso, maždaug tiek metų, kiek ir man. O man — ketu- 
riasdešimt aštuoneri. 

Jo vardas — Andoras Gutmanas. Tai lėtas ir ne itin nuovokus 
Estijos žydas. Jis dvejus metus praleido mirties stovykloje Osven- 
cime. Kaip Andoras nenoromis prisipažino, tenai jis vos neišrūko į 
dausas pro krematoriumo kaminą. 

— Kaip tik jau buvau paskirtas į Sonderkommando,— sykį 
šnipštelėjo jis man,— kai atėjo Himlerio įsakymas uždaryti kros- 
nis. 

Sonderkommando vokiškai reiškia “ypatingasis būrys". Osven- 
cime tai buvo ypatinga, nepaprastos svarbos ir paskirties kalinių gru- 
pė, privalėjusi varyti į dujų kameras pasmerktuosius, o paskui 
išvilkti iš ten jų lavonus. Užbaigusią darbus Sonderkommando ir 
pačią sunaikindavo. Jos įpėdinė pirmiausia gaudavo išvilkti iš ka- 
merų savo pirmtakės palaikus. 

Anot Gutmano, į tas Sonderkommando daugelis eidavo sava- 
noriais. 

— Kodėl? — paklausiau aš. 

— Jeigu jums pavyktų parašyti knygą, kuri atsakytų į šitą klau- 
simą,— tai būtų didi, neprilygstama knyga. 

— O ar jūs žinote atsakymą? — pasiteiravau. 

— Ne,— paniuro Gutmanas.— Ir, rodos, galėčiau bet ką už jį 
atiduoti. 

— Gal turit kokių minčių? 

— Ne,— tarė jis, žvelgdamas man tiesiai į akis. — Nors ir bu- 
vau savanoris. 
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Po šio prisipažinimo jis trumpam išėjo, matyt, pamąstyti apie 
Osvencimą, nors tai daryti, kaip supratau, nelabai mėgo. Grįžęs pa- 
sakė štai ką: 

— Lageryje visur buvo prikabinėta garsiakalbių, ir jie beveik 
niekuomet nenutildavo — iš jų be paliovos liejosi muzika. Žinovai 
sakydavo, kad ji puiki, puikiausia, kokia tik gali būti. 

— Įdomu, — tariau aš. 

— Netransliuodavo tik sukurtos žydų. Tai buvo uždrausta. 

— Savaime suprantama,— tariau aš. 

— Paprastai muzika nutrūkdavo tik tam. kad nuskambėtų koks 
nors skelbimas. Ir taip visą dieną — muzika ir skelbimai, muzika 
ir skelbimai. 

— Labai šiuolaikiška, — tariau aš. 

Jis net užsimerkė taip staiga užplūdus prisiminimams. 

— Vieną skelbimą visuomet dainuote išdainuodavo, tarsi vai- 
kišką dainelę. Traukdavo ją net po keletą kartų per dieną. Šitaip jie 
kas sykį kviesdavo rinktis naują Sonderkommando. 

— Tu tik pamanyk! — nustebau. 

— Leichentrūger zu Wache,— sudainavo jis užmerktomis akimis. 

Tai reiškė: “Lavonų rinkėjai — prie darbo!" Įstaigoje, kurios 
tikslas buvo sunaikinti kuo daugiau žmonių gyvybių, toji dainelė 
neturėjo labai rėžti ausies. 

— Na, o kai dvejus metus girdi tokį šūkį pakaitomis su pui- 
kia muzika, pamažu ima atrodyti, kad lavonų rinkimas — ne toks 
jau prastas darbas, — paaiškino Gutmanas. 

— Puikiai suprantu, ką norit pasakyti. 

— Jūs galite tai suprasti? — palingavo jis galva.— O aš nepa- 
jėgiu. Visą gyvenimą neatsikratysiu tos širdperšos. Būti Sonderkom- 
mando savanoriu — baisi gėda. 

— Aš taip nemanau, — tariau. 

— O aš manau. Gėda. Ir nenoriu daugiau apie tai kalbėti. 
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TREČIAS SKYRIUS 


BRIKETAI... 


SARGYBINIS, kuris šeštą vakaro pakeičia Andorą Gutmaną 
— Arpadas Kovačius. 

Tasai Arpadas — be galo linksmas ir triukšmingas, tikras fe- 
jerverkas. Vakar atėjęs į savo pamainą Arpadas panoro žvilgtelėti, 
ką jau esu parašęs. Daviau jam keletą puslapių, ir jis ėmė žirglioti 
pirmyn ir atgal po koridorių, mojuodamas tais puslapiais ir visaip 
juos girdamas. 

Net nedirstelėjęs gyrė juos už tai, kas, jo nuomone, turėjo bū- 
ti juose parašyta. 

— Duok tai paskaityti tiems bestuburiams šliužams, tiems bu- 
kagalviams briketams! — patarė jis man vakar vakare. 

Briketais jis vadino visus tuos, kurie valdžią užgrobus naciams 
nė piršto nepajudino, kad išsigelbėtų patys arba padėtų kitiems, tuos, 
kurie buvo pasiryžę pildydami nacių valią kuo nuolankiausiai nu- 
šliaužti visą pažeminimų kelią iki pat dujų kamerų. 

Šiaip jau briketas — tai gabalas presuotų anglies dulkių, ide- 
aliai pritaikytas krauti, laikyti sandėliuose, gabenti ir galiausiai su- 
kūrenti. 

Pats Arpadas, susidūręs su žydų klausimu nacistinėje Vengri- 
joje, anaiptol netapo briketu. Priešingai, Arpadas gavo padirbtus do- 
kumentus ir įstojo į vengrų SS. 

Štai kodėl jis simpatizavo man. 

— Paaiškink jiems, ką turi daryti žmogus, kad išgyventų. Ano- 
„kia čia garbė tapti briketu!— nerimo jis vakar. 

— Ar esi girdėjęs nors vieną mano radijo laidą? — paklausiau 
aš jo. Juk savo karinius nusikaltimus atlikau kaip tik radijuje. Bu- 
vau nacių radijo propagandistas, šlykštus niekšas ir antisemitas. 

atsakė Arpadas. 
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Atkišau jam vienos iš laidų tekstą, kurį man pateikė Karo nu- 
sikaltimų tyrimo institutas Haifoje. 

— Paskaityk, — tariau. 

— O kam? — apstulbo jis. — Tuomet visi lyg susitarę kalbėjo 
vieną ir tą patį — vėl ir vėl, ir vėl iš naujo. 

— Na, tai nors permesk akimis, būk žmogus. 

Jis permetė tekstą akimis, ir jo veidą pamažu iškreipė rūgšti 
išraiška. Grąžindamas man prirašytus lapus, Arpadas tarė panieki- 
namai susiraukęs: 

— Tu mane apvylei. 

— Nejaugi? | 

— Fe, koks skystalas! Tikras vandenėlis — be esmės, be sko- 
nio, be jokio aštrumo. O aš maniau, tu rasinio plūdimosi meistras. 

— Argi toks neatrodau? 

— Jeigu mano SS dalinyje būtų kas taip saldžiai suokęs apie 
žydus, būčiau liepęs jį nupilti kaip išdaviką. Gebelsui reikėjo tave 
išvyti. O žydų radijo baudėju pasamdyti mane. Aš tai jau būčiau 
priskaldęs malkų! 

— Bet juk ir taip nemažai priskaldei. Ir be radijo, — tariau aš jam. 

Arpadas net nušvito, prisiminęs savo dieneles SS dalinyje. 

— O kokį ariją aš vaidinau!— išpūtė krūtinę jis. 

— Ir niekas tavęs neįtarė? 

— Kas būtų drįsęs? Atrodžiau toks grynakraujis ir nuožmus, 
kad mane pasiuntė darbuotis į slaptąjį skyrių, kurio tikslas buvo iš- 
tirti, kodėl žydai visuomet žino, ką ruošiasi daryti SS — kažkas juos 
nuolat perspėdavo. Skyrius privalėjo užkirsti kelią tai netvarkai. 

Tariant tuos žodžius Arpado veide pasirodė fiūdesys ir nuos- 
kauda, nors jis pats ir buvo toji išdavikiška spraga SS sistemoje, 
perduodavusi žydams informaciją. 

— Ar slaptasis skyrius įvykdė užduotį? 

— Turiu garbės pranešti, kad pagal mūsų rekomendaciją bu- 
vo sušaudyta keturiolika esesininkų. Pats Adelfas Eichmanas svei- 
kino mus su pergale. 

— Vadinasi, buvai ir su juo susitikęs? 

— Taip, bet tada, deja, dar nežinojau, koks tai svarbus paukštis. 

— Kodėl “deja"? 

— Kitaip būčiau jį nudėjęs. 
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KETVIRTAS SKYRIUS 


ODINIAI DIRŽAI... 


BERNARDAS Mengelis, Lenkijos žydas, saugantis mane nuo 
vidurnakčio iki šešių ryto, taip pat panašaus amžiaus kaip ir aš. Sykį, 
Antrojo pasaulinio karo metais, jis išgelbėjo savo gyvastį apsime- 
tęs numirėliu taip vykusiai, kad vokiečių karys išlupo jam tris dan- 
tis, net neįtardamas, kad lupa juos visai ne lavonui. 

Tasai karys tiesiog norėjo pasisavinti tris auksines jo karūnė- 
les. 

Ir pasisavino. 

Mengelis sako, kad čia, kalėjime, aš miegu labai neramiai, be- 
veik kasnakt blaškausi ir rėkauju per miegus. 

— Jūs vienintelis iš mano pažįstamų, kurį kankina sąžinė dėl 
to, ką darėte per karą. Visi kiti, nesvarbu, kieno pusėje buvo ir ką 
veikė, tvirtai įsitikinę, kad padorus žmogus negalėjo elgtis kitaip, — 
pareiškė man šį rytą Mengelis. 

— Iš ko jūs sprendžiat, kad mano sąžinė nešvari? 

— Iš to, kaip jūs miegat, ką sapnuojat. Netgi Hesas taip nesi- 
blaškydavo. Jis iki pat dienų galo pūsdavo į akį kaip šventasis. 

Mengelis kalbėjo apie Rudolfą Francą Hesą, mirties stovyklos 
Osvencime komendantą. Jo rūpesčiu milijonai žydų užduso dujų ka- 
merose. Mengelis apie jį galėjo dar kai ką pasakyti. Prieš išvykda- 
mas gyventi į Izraelį 1947 metais jis padėjo pakarti tą Hesą. 

Beje, Mengelis tai padarė ne duodamas parodymus teisme, o 
nuosavomis didžiulėmis rankomis. 

— Kai Hesą korė,— pasakojo jis, — aš surišau jam kojas dir- 
žu ir tvirtai jas suveržiau. 

— Ar tai darydamas jautėt pasitenkinimą? — paklausiau. 

— Ne,— atsakė jis.— Buvau tapęs tuo, kuo ir visi, išgyvenę 


tą karą. 
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— Kaip suprast? 

— Aš tiek iškentėjau, kad jau nieko nepajėgiau jausti, — kal- 
bėjo Mengelis.— Tiesiog tai buvo darbas, kurį reikėjo atlikti — ne 
geresnis ir ne blogesnis už kitus. Be to, kai Hesą pakorė,— pasa- 
kojo Mengelis,— aš susirinkau daiktus ruošdamasis važiuoti namo. 
Mano lagamino užraktas sugedo, ir aš jį uždariau, suverždamas pla- 
čių odiniu diržu. Per vieną valandą dusyk atlikau tą patį veiksmą 
— vieną kartą verždamas Hesui kojas, kitą — lagaminą. Abu sy- 
kius jaučiau bemaž tą patį... 
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PENKTAS SKYRIUS 


PASKUTINĖ AUKŠČIAUSIOJI BAUSMĖ.... 


AŠ irgi pažinojau Rudolfą Hesą, Osvencimo mirties stovyk- 
los komendantą. Mudu susipažinome Varšuvoje — kartu šventė- 
me Naujuosius 1944 metus. 

Hesas buvo girdėjęs, kad aš rašytojas. Jis pasivedė mane į ša- 
lį ir prisipažino irgi norįs rašyti. 

— Kaip aš pavydžiu jums, kūrybiniams žmonėms, — pasakė 
jis.— Galia kurti — Dievo dovana.— Dar Hesas pasigyrė gebąs pa- 
pasakoti stulbinančių istorijų. Visos jos — gryniausia teisybė, ta- 
čiau publikai tikrų tikriausiai atrodytų neįtikėtinos. 

Jis negalįs man jų tuoj pat iškloti, nes dar nelaimėtas karas. 
Karui pasibaigus, kalbėjo jis, mudu galėsią vaisingai bendradar- 
biauti. 

— Aš moku pasakoti, tačiau visai nevalioju rašyti.— Jis dirs- 
telėjo į mane, vildamasis pamatyti veide kažką panašaus į suprati- 
mą arba užuojautą. — Kai tik atsisėdu prie popieriaus lakšto — išsyk 
suakmenėju. 

Ką aš veikiau Varšuvoje? 

Mane tenai pasiuntė mano šefas, reichsleiteris daktaras Pau- 
lius Jozefas Gebelsas, Vokietijos švietimo bei propagandos minis- 
terijos galva. Turėjau dramaturgo gyslelę ir šiokią tokią patirtį toje 
srityje, tad ponas Gebelsas norėjo, kad jas abi išnaudočiau. Jis troš- 
ko, kad sukurčiau scenarijų pompastiškam renginiui, sumanytam pa- 
gerbti vokiečių karius, pasiekusius aukščiausią pasiaukojimo tėvynei 
laipsnį, tai yra žuvusius malšinant žydų sukilimą Varšuvos gete. 

Daktaras Gebelsas svajojo po karo kasmet rodyti tą spektaklį 
Varšuvoje ir per amžius išsaugoti geto griuvėsius kaip dekoraciją. 

— Ar žydai jame dalyvaus? — paklausiau aš jo. 

— Na, žinoma! Tūkstančiai, — atsakė jis. 
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— Įdomu, kur jūs manote rasti nors keletą žydų karui pasi- 
baigus? 

Jam tie mano žodžiai pasirodė gana sąmojingi. 

— Labai neblogas klausimas, — tarė jis krizendamas.— Rei- 
kės jį aptarti su Hesu. 

— Su kuo?— pasiteiravau aš. Mat dar nebuvau buvęs Varšu- 
voje ir nepažinojau brolužio Heso. 

— Jo žinioje nedidelis žydų kurortas Lenkijoje. Reikės papra- 
šyti, kad išsaugotų mums jų tam tikrą kiekį. 

Ar šis kraupus scenarijus papildė mano karinių nusikaltimų są- 
rašą? Ačiū Dievui, ne. Jis taip ir nepasislinko toliau sąlyginio pa- 
vadinimo “Paskutinė aukščiausioji bausmė". 

Tačiau esu pasiruošęs pripažinti, kad, ko gero, būčiau jį para- 
šęs, jei būčiau turėjęs pakankamai laiko ir mano viršininkas būtų 
ganėtinai atkakliai reikalavęs. 

Beje, esu pasiruošęs pripažinti bet ką. 

O dėl scenarijaus, tai jo poveikis buvo gana keistas. Iš pra- 
džių jis atkreipė Gebelso, o paskui ir paties Hitlerio dėmesį į Abra- 
omo Linkolno kalbą, pasakytą Getisberge*. 

Gebelsas paklausė manęs, iš kur kilo pjesės pavadinimas, ir 
aš išverčiau jam visą Getisberge pasakytą kalbą. Jis skaitė ją kru- 
tindamas lūpas. 

— Žinote, tai puikus propagandos pavyzdys. Mes ne tokie mo- 
dernūs ir ne taip toli pažengėme, kaip mums atrodo. 

— Tai mano gimtinėje visiems gerai žinoma kalba. Kiekvie- 
nas mokinys privalo išmokti ją atmintinai, — paaiškinau aš. 

— Jūs ilgitės Amerikos? — pasidomėjo jis. 

— Ilgiuosi jos kalnų, upių, didžiulių slėnių ir miškų, — prisi- 
pažinau.— Bet negalėčiau būti laimingas ten, kur savivaliauja žydai. 

— Ateis laikas, ir jais bus pasirūpinta, — nuramino mane Ge- 
belsas. 

— Nekantriai laukiu tos dienos. Mano žmona ir aš — mudu 
abu nekantraudami laukiame tos dienos, — tariau aš. 


* Abraomas Linkolnas pasakė tą kalbą 1863 metais, kapinių atidaryme Getis- 
berge, netoli tos vietos, kur vyko vienas iš lemiamų Amerikos pilietinio karo 
mūšių. Joje Linkolnas išreiškė savąjį demokratijos apibrėžimą: “Liaudies vy- 
riausybė — liaudžiai ir iš liaudies". Vert. 
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— Kaip laikosi jūsų žmona? — paklausė Gebelsas. 

— Dėkoju, puikiai, — tariau aš. 

— Graži moteris, — tarė jis. 

— Aš jai perduosiu jūsų žodžius. Jai bus be galo malonu. 

— O dėl Abraomo Linkolno kalbos... — nutęsė jis. 

— Kas? 

— Ten yra tikrai įspūdingų vietų, kurios labai tiktų iškalti pa- 
minkluose vokiečių kariams. Teisybę pasakius, man visai nepatin- 
ka mūsų kapinių iškalba, o čia — nors rieškučiomis semk tai, ko 
taip esu išsiilgęs. Labai norėčiau pasiųsti ją Hitleriui. 

— Kaip įsakysit,— tariau aš. 

— Tikiuosi, Linkolnas nebuvo žydas? — atsargiai pasiteiravo 
Gebelsas. 

— Esu tikras, kad ne. 

— Atsidurčiau labai keblioje padėtyje, jei paaiškėtų, kad jis 
ne arijas. 

— Niekada negirdėjau, kad kas nors būtų turėjęs tokių įta- 
rimų. 

— Tas Abraomo vardas labai jau įtartinas, — tarė Gebelsas. 

— Gimdytojai, matyt, nesuvokė, kad jis žydiškas. Jiems, ko 
gero, paprasčiausiai patiko jo skambesys. Tai buvo paprasti žmo- 
nės iš gūdaus užkampio. Jei jie būtų žinoję, kad tai žydiškas var- 
das, būtų parinkę kokį nors labiau amerikietišką, pavyzdžiui, 
Džordžas, Stenlis arba Fredas. 

Po dviejų savaičių Getisbergo kalba grįžo su Hitlerio pasta- 
bomis. Viršuje paties der Fiūlhrer ranka buvo užrašyta: “Kai kurios 
vietos tiesiog spaudžia ašaras. Visos šiaurinės tautos jaučia vieno- 
dus jausmus savo kariams. Tikriausiai tai ir sieja mus stipriausiai". 

Keista, bet aš niekad nesapnuoju nei Hitlerio, nei Gebelso, nei 
Heso, nei Geringo, nei kitų košmariškų karo numeris du veikėjų. 
Priešingai, sapnuoju tik moteris. 

Kartą Bernardo Mengelio, kuris saugo mane naktimis čia, Je- 
"ruzalėje, paklausiau, ką, jo nuomone, aš regiu sapnuose. 

— Ką jūs sapnavote praėjusią naktį?— pasitikslino jis. 

— Nesvarbu, kokią. 

— Praėjusią naktį tai buvo moterys. Jūs vis kartojote du 
vardus. 
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— Kokius? 

— Vieną — Helga. 

— Tai mano žmona. 

— Kitą — Rezė. 

— Tai jaunesnioji žmonos sesuo. Tik vardus, ir daugiau nie- 
ko? 

— Jūs pasakėte: “Likite sveikos" 

— Likite sveikos, — pakartojau aš. — Žinoma, tai skamba vi- 
sai logiškai tiek sapne, tiek tikrovėje. Ir Helga, ir Rezė dingo iš mano 
gyvenimo visiems laikams. 

— Dar jūs kalbėjote apie Niujorką, — tarė Mengelis.— Jūs il- 
gai kažką balbatavote, paskui pasakėte: "Niujorkas", o paskui vėl 
ėmėte nesuprantamai murmėti. 

Tai irgi buvo visai lengvai paaiškinama, kaip ir didžioji dalis 
to, ką regėdavau sapnuose. Juk gana ilgai gyvenau Niujorke iki to 
laiko, kai atsidūriau Izraelyje. 

— Niujorkas, ko gero, tikras rojus, — tarė Mengelis. 

— Jums gal ir rojus, o man tai buvo pragaras. Gal net blogiau 
už pragarą. 

— O kas gali būti blogiau už pragarą? — paklausė jis. 

— Skaistykla. 
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ŠEŠTAS SKYRIUS 


SKAISTYKLA... 


DĖL mano skaistyklos Niujorke. Aš prabuvau joje penkioli- 
ka metų. 

Dingau iš Vokietijos pačioje Antrojo pasaulinio karo pabai- 
goje ir niekieno neatpažintas apsireiškiau Grynvič Vilidže. Išsinuo- 
mojau ten nykią palėpę, kurios sienose nuolat krebždėjo ir cypavo 
žiurkės. Visą minėtą laiką pragyvaliojau toje palėpėje, kolei prieš 
gerą mėnesį manęs neatgabeno į Izraelį teisti. 

Toji žiurkių užuoglauda turėjo vieną privalumą: jos galinis lan- 
gas buvo atsigręžęs į nediduką atkampų sodelį, mažutėlį rojų, su- 
darytą iš keleto nedidelių kiemelių. Žodžiu, tasai sodelis, tas 
mažučiukas rojus žaliavo iš visų pusių nuo gatvės atitvertas namų 
ir buvo pakankamai erdvus, kad vaikai galėtų jame žaisti slėpynių. 

Dažnai iš to nykštukinio rojaus mano ausis pasiekdavo skar- 
dus dainingas vaikiškas balselis, kaskart versdavęs mane suklusti. 
Tai buvo liūdnas, bet melodingas šūksnis, reikšdavęs, kad žaidimas 
baigtas ir kad tie, kurie dar nesurasti, gali išlįsti iš savo slėptuvių, 
nes laikas namo: 


Ei, jaučiai atole, 
eikit namolio! 


Aš, besislapstantis nuo daugybės persekiotojų, degančių geis- 
mu mažų mažiausiai man rimtai pakenkti, o gal net ir gyvastį at- 
imti, dažnai svajodavau, kad kas nors paskelbtų galą toms mano 
nesibaigiančioms slėpynėms štai tokiu dainingu liūdnu balseliu: 


Ei, jaučiai atole, 
eikit namolio... 
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SEPTINTAS SKYRIUS 


AUTOBIOGRAFIJA 


AŠ, Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis, gimiau Šenektedy- 
je, Niujorko valstijoje, 1912 metų vasario 16. Mano tėvas, užaugęs 
Tenesyje, baptistų dvasininko šeimoje, dirbo inžinieriumi “Džene- 
ral elektrik" produkcijos aptarnavimo skyriuje. 

Tasai skyrius turėjo montuoti, prižiūrėti ir taisyti sunkiosios 
pramonės įrengimus, kuriuos “Dženefal elektrik" pardavinėjo visam 
pasauliui. Mano tėvo žinioje iš pradžių buvo visi Jungtinėse Vals- 
tijose esantys firmos filialai, tad jis retai užsisėdėdavo namie. Jo 
darbas reikalavo tiek žinių, išmanymo bei nuovokos, kad jam ne- 
likdavo nei laisvo laiko, nei vaizduotės niekam kitam. Jis buvo tar- 
si sukurtas tam darbui, o darbas — jam. 

Vienintelė knyga, parašyta ne technikos klausimais, kurią ma- 
čiau jo rankose, buvo iliustruota Pirmojo pasaulinio karo istorija, 
didžiulis, gal pusantros pėdos storio foliantas su paveikslėliais. Tė- 
vui, regis, niekuomet nenusibosdavo ją žiūrinėti, nors jis pats ne- 
dalyvavo kare. 

Tėvas nė sykio man nepaaiškino, kodėl tas leidinys taip do- 
mino jį, o aš niekada ir nepaklausiau. Jis tik pasakė, kad ši knyga 
anaiptol ne vaikams ir man negalima jos vartyti. 

Žinoma, kaip tik dėl to kiekvienąsyk vos likęs vienas ją var- 
tydavau. Ten buvo pavaizduoti žmonės, sprogimų parblokšti ant 
spygliuotos vielos užtvarų, suluošintos moterys, krūvos lavonų — 
žodžiu, įprasti pasaulinių karų vaizdai. 

Mano motina, mergautine pavarde Virdžinija Kroker, fotografo 
portretisto duktė iš Indianapolio, tvarkydavo namų ūkį ir buvo ga- 
na nebloga violončelistė. Ji grojo Šenektedžio simfoniniame orkestre 
ir svajojo, kad aš irgi gročiau. 
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Bet iš manęs violončelistas neišėjo, nes man, kaip ir tėvui, tik- 
riausiai meška ausį numynė. 

Neturėjau nei brolių, nei seserų, o tėvas retai kada ilgiau už- 
trukdavo namie. Todėl daugelį metų buvau kone vienintelis mamos 
kompanionas. Ji atrodė graži, talentinga, tačiau liguistai jautri mo- 
teris ir, mano nuomone, dažniausiai būdavo išgėrusi. Pamenu, kaip 
sykį ji dubenėlyje sumaišė žiupsnį druskos su spiritu kompresams, 
pastatė dubenėlį ant virtuvės stalo, pasisodino mane priešais ir už- 
gesino šviesą. Paskui kyštelėjo prie mišinio degantį degtuką. Du- 
benėlis plykstelėjo ryškiai geltona liepsna, kokia dega natris. Jos 
šviesoje motina atrodė tarsi negyvėlis. Aš irgi. 

— Žiūrėk, — tarė ji. — Tokie mes būsim, kai numirsim. 

Tas klaikus spektaklis įbaugino ne tik mane, bet ir ją pačią. Ji 
išsigando tokio keisto savo poelgio, ir nuo tada aš lioviausi būti jos 
kompanionas. Nuo tada ji beveik nesikalbėdavo su manimi, aiškiai 
manęs vengdama ir, matyt, bijodama iškrėsti ką nors dar beprotiš- 
kesnio. 

Visa tai įvyko Šenektedyje, kai neturėjau nė dešimties metų. 

1923 metais, kai man suėjo vienuolika, tėvą perkėlė dirbti į 
Vokietiją, į “Dženeral elektrik" skyrių Berlyne. Nuo tada mano iš- 
silavinimas, draugai ir šneka tapo vokiški. 

Galiausiai ėmiau rašyti pjeses vokiečių kalba ir vedžiau vo- 
kietę aktorę Helgą Not. Helga buvo vyresnioji Berlyno policijos vir- 
šininko Vernerio Noto duktė. Iš viso jis turėjo dvi dukteris. 

Mano tėvai išvyko iš Vokietijos 1939 metais, prasidėjus 
karui. | 

Mudu su žmona pasilikome. 

Ligi pat karo pabaigos užsidirbdavau pragyvenimui kaip na- 
cių radijo propagandinių laidų autorius ir skaitovas angliškai kal- 
bančioms šalims. Buvau vyriausias Amerikos reikalų ekspertas 
vokiečių švietimo ir propagandos ministerijoje. 

Karui baigiantis atsidūriau svarbiausiųjų karo nusikaltėlių są- 
rašuose. Gal dėl to, kad tuos savo nusikaltimus atlikau taip begė- 
diškai viešai ir nė kiek nesislėpdamas. 

1945 metų balandžio 12 dieną Hersfeldo apylinkėse mane pa- 
ėmė į nelaisvę Trečiosios amerikiečių armijos leitenantas Bernar- 
das O'Hara. 
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Važiavau motociklu visai beginklis. Be to, nors turėjau teisę 
dėvėti mėlyną su aukso apvadėliais uniformą, net nebuvau jos ap- 
sivilkęs. Vilkėjau civiliniais drabužiais — tamsmėlyniu vilnoniu 
kostiumu ir kandžių sukapotu paltu kailine apykakle. 

Taip susiklostė, kad trečioji amerikiečių armija buvo jau dvi 
dienos kaip užėmusi Ordrufą — pirmąją nacių mirties stovyklą, ku- 
rią likimas lėmė išvysti amerikiečiams. Mane atgabeno tenai ir pri- 
vertė žiūrėti į tuos visus kalkių pripiltus griovius, kartuves, 
kankinimo stulpus ir kalnus sudarkytų, apgedusių lavonų išsprogu- 
siomis akimis ir pro mėsas kyšančiais kaulais. 

Šitaip man norėta parodyti mano veiklos pasekmes. 

Vienose kartuvėse Ordrufe galima buvo pakarti išsyk šešis 
žmones. Tuo metu, kai aš ten buvau, kiekvienoje kilpoje kabalavo 
po prižiūrėtoją. 

Buvo tikimasi, kad man irgi netrukus tenai atsiras vieta. Aš 
ir pats taip maniau, todėl atidžiai stebėjau, kaip tykiai visi šeši pri- 
žiūrėtojai kyburiuoja tose savo kilpose. 

Jie nusibaigė greitai. 

Taip bežiūrint mane kaži kas nufotografavo. Mane ir man už 
nugaros stovintį leitenantą O'Harą — liekną bei stamantrų lyg jau- 
nas vilkas ir plyštantį iš neapykantos tarsi barškuolė. 

Toji nuotrauka atsidūrė “Laif"" žurnalo viršelyje ir vos nega- 
vo Pulicerio premijos*. 


*Pulicerio premija — garbingiausias apdovanojimas JAV, skiriamas 
kasmet už geriausius literatūros, žurnalistikos, istorijos darbus, muzikos kūri- 
nius. Fundatorius — JAV žurnalistas ir leidėjas Dž. Puliceris (Pulitzer, 1847- 
1911). 500-10000 dolerių premijos skiriamos nuo 1917 metų, kompozitoriaus 
— nuo 1943 metų. Jas yra gavę J. O'Nylas, T. Vailderis , Dž. Steinbekas, A 
Sinkleris ir kiti. Vert. 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 


AUF WIEDERSEHEN... 


TAČIAU manęs nepakorė. 

Buvau tėvynės išdavikas, be to, įvykdęs begales baisių nusi- 
kaltimų visai žmonijai ir savo sąžinei, tačiau lig pat šios dienos li- 
kau nenubaustas. 

O taip atsitiko dėl to, kad per visą karą buvau amerikiečių žval- 
gybos agentas: savo radijo laidose perduodavau slaptą užkoduotą 
informaciją iš Vokietijos. 

Ją perduodavo mano kalbėjimo būdas, įvairūs stabtelėjimai, 
pauzės, loginiai kirčiai, kosčiojimai ir net apsirikimai tam tikruose 
kertiniuose sakiniuose. Nurodymus gaudavau iš žmonių, su kuriais 
niekad nebuvau susitikęs. Jie pranešdavo, kokiose vietose panau- 
doti minėtus kodavimo būdus. Iki šiol neturiu nė menkiausio su- 
pratimo, kokią informaciją perduodavau. Iš to, kad elementai, 
kuriuos privalėdavau įterpti savo kalboje, visuomet būdavo labai 
paprastučiai, padariau išvadą, jog atsakau “taip" arba “ne" į klau- 
simus, kuriuos gaudavo čia dirbantys žvalgybos agentai. Kartais, 
kaip kad, pavyzdžiui, ruošiantis pulti Normandiją, pranešimai bū- 
davo sudėtingesni, todėl turėdavau kapoti sakinius bei tarti žodžius 
taip, lyg ruoščiausi tučtuojau išleisti kvapą nuo abipusio plaučių už- 
degimo. 

Štai toks buvo mano įnašas į bendrą sąjungininkų veiklos ka- 
tilą. 

Ir tik jis išgelbėjo mano gyvastį. 

Man buvo suteikta galimybė pasislėpti. Viešai aš niekad ne- 
buvau pripažintas amerikiečių agentu — mano bylą dėl tėvynės iš- 
davystės paprasčiausiai sabotavo. Sutinkamai su niekada 
neegzistavusiais mano pilietybės dokumentais mane paleido ir pa- 
dėjo pasislėpti. 
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Į Niujorką atvykau netikru vardu ir pavarde ir, kaip sakoma, 


pradėjau naują gyvenimą žiurkėmis aptekusioje palėpėje su langu, - 


išeinančiu į mažulytį nuo visų akių paslėptą sodelį. 

Taigi mane paliko ramybėje ir jos netrikdė taip uoliai, kad il- 
gainiui išdrįsau susigrąžinti savo tikrąjį vardą, ir niekam nė sykio 
nekilo įtarimas, kad esu kaip tik t a s Hovardas V. Kampbelas 
jaunesnysis. 

Retsykiais mane paminėdavo vienas kitas laikraštis ar žurna- 
las, bet tik kaip vieną iš daugelio nežinia kur dingusių karo nusi- 
kaltėlių. Ėjo kalbos, kad aš čia Irane, čia Azijoj, čia Argentinoje ir 
kad Izraelio agentai baigia nupulti nuo kojų naršydami manęs po 
visą margąjį pasaulį. 

Tačiau, šiaip ar taip, į mano duris nė sykio nepasibeldė nė vie- 
nas agentas. Ničniekas nė sykio nepasibeldė, nors ant mano pašto 
dėžutės bet kas galėjo perskaityti pavardę: Hovardas V. Kampbe- 
las jaunesnysis. 

Toje mano skaistykloje Grynvič Vilidže tik vieną vienintelį 
kartą patekau į rimtą pavojų būti atpažintas. Tai atsitiko tąsyk, kai 
kreipiausi į žydą gydytoją iš mūsų namo. Man supūliavo pirštas. 

Gydytojo vardas buvo Abraomas Epšteinas. Jis su savo moti- 
na gyveno trečiame aukšte. Buvo ką tik įsikėlę. 

Mano pavardė užkliuvo ne pačiam gydytojui, bet jo senutei 
motinai. Epšteinas buvo dar visai jaunas, ką tik baigęs medicinos 
fakultetą, o jo motina — sena, retapėdė, stora ir raukšlėta, be to, 
labai liūdnų ir įtarių akių moteriškė. 

— Tai labai garsi pavardė, — užsiplieskė ji.— Turėtumėt ją 
žinoti. 

— Kaip jūs pasakėt? — nesupratau aš. 

— Argi nesate nieko girdėjęs apie žmogų, pavarde Hovardas 
V. Kampbelas jaunesnysis? — neatlyžo jinai. 

— Manau, tokių atsirastų nemažai, — tariau ramiai. 

— Kiek jums metų? 

Aš pasakiau. 

— Tokiu atveju turėtumėt neblogai prisiminti karą. 

— Užmiršk jį, — švelniai, tačiau tvirtai tarė jos sūnus. Jis kaip 
tik tvarstė man pirštą. 
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— Nejaugi niekad negirdėjote Hovardo V. Kampbelo jaunes- 
niojo radijo laidų iš Berlyno? — negalėjo nurimti senė. 

— Ak taip, dabar prisiminiau. Visai išgaravo iš galvos. Tai 
buvo taip seniai. Be to, juk niekad neklausydavau tų laidų. Tačiau 
prisimenu — jis skaitydavo žinias. Tokie dalykai ilgai neužsilaiko 
atminty, — tariau aš. 

— O jų ir nereikia ten laikyti, — pritarė man jaunasis Epštei- 
nas.— Geriau kuo greičiau šveisti lauk. Užmiršti visą tą beprotybę. 

— Osvencimas,— sumurmėjo senė. 

— Pamiršk Osvencimą,— tarė Epšteinas. 

— Ar žinot, kas yra Osvencimas?— paklausė jo motina. 

— Taip, — atsakiau. 

— Tenai praėjo mano jaunystė ir mano sūnaus kūdikystė. 

— Niekada negalvoju apie tai, — griežtai nukirto daktaras Epš- 
teinas.— Pirštas po keleto dienų sugis. Laikykite šiltai ir atokiau 
nuo drėgmės; — jis stumtelėjo mane durų link. 

— Sprechen Sie Deutsch? — paklausė jo motina, kai jau žen- 
giau pro duris. 

— Ką? — išpūčiau akis atsisukęs. 

— Paklausiau, ar kalbate vokiškai? — išvertė ji. 

— O,— atsidusau aš.— Ne, bijau, kad ne,— ir nedrąsiai, tar- 
si tikrai nemokėdamas, pridūriau:— Nein? Rodos, taip vokiškai sa- 
koma “ne"? Ar teisingai pasakiau? 

— Taip, pernelyg, — tarė ji. 

— Auf Wiedersehen,— tariau.— Tai reiškia “viso labo", kiek 
žinau? 

— Iki pasimatymo, — patikslino ji. 

— Ak, tokiu atveju iš tikro — auf Wiedersehen. 

— Auf Wiedersehen,— tarė ji. 
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DEVINTAS SKYRIUS 


PASIRODO MANO KRIKŠTAMOTĖ 
ŽYDROJI FĖJA... 


Į AMERIKOS kontržvalgybos agentus buvau užverbuotas 
1938-aisiais, likus trejiems metams iki Amerika įsivėlė į karą. Ma- 
ne užverbavo vieną gražią pavasario dieną Berlyne, Tyrgartene. 

Buvau mėnuo kaip vedęs Helgą Not. 

Buvau dvidešimt šešerių metų amžiaus. 

Buvau gana populiarus dramaturgas. Rašiau ta kalba, kuria 
man geriausiai sekasi rašyti — vokiškai. Vieną mano pjesę, pava- 
dinimu “Taurė", pastatė išsyk du teatrai — Berlyno ir Drezdeno. 
Kita, “Sniego rožė", buvo statoma Berlyne. Be to, ką tik baigiau 
rašyti trečiąją, “Septyniasdešimtkart po septynis". Visos trys pje- 
sės dvelkė viduramžių romano dvasia ir buvo tiek politiškos, kiek 
šokoladiniai ėclairs*. 

Taigi tądien sėdėjau sau vienas parke ant suoliuko saulutės ato- 
kaitoj ir mąsčiau apie ketvirtą pjesę, nejučia, tarytum savaime be- 
siklostančią mano galvoje. Ji norėjo, kad pavadinčiau ją “Das Reich 
der Zwei" — “Dviejų valstybė". 

Joje geidžiau papasakoti apie mudviejų su Helga meilę, apie 
tai, kad dvi mylinčios širdys gali išgyventi šiame beprotiškame pa- 
saulyje. Jas gali išgelbėti ištikimybė ir pasiaukojimas vienai vienin- 
telei valstybei — jų pačių sąjungai, dviejų vienybei prieš visus. 

Ūmai ant kito suolelio tiesiai priešais mane klestelėjo pusam- 
žis amerikietis, iš pažiūros tikras mulkis ir niektauza. Jis atsirišo 
batų raištelius, kad geriau pailsėtų kojos, ir įniko atidžiai studijuoti 
gal mėnesio senumo Čikagos “Sandi tribjūn" numerį. 


*Pyragaičiai iš plikytos tešlos, su kremu viduje (pranc.) Vert. 
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Takeliu, skyrusiu mūsų suoliukus, praėjo trys augaloti SS ka- 
rininkai. 
riai tęsdamas balsius per nosį, kaip kad įprasta Čikagoje. 

— Dailūs vyrukai, — sniaukrodamas kreipėsi jis į mane. 

— Nieko sau,— neprieštaravau aš. 

— Suprantate angliškai? — pasiteiravo. 

— Taip. 

— Ačiū Viešpačiui, pagaliau sutikau žmogų kalbantį angliš- 
kai, — net pašoko žmogynas.— Nes, žinote, vos nekuoktelėjau ieš- 
kodamas, su kuo čia pasišnekėjus. 

— Netgi šitaip? 

— Ką jūs manote apie visa tai? Ar pas jus nepriimta klausi- 
nėti tokių dalykų? 

— Apie ką?— nesupratau aš. 

— Na apie tai, kas daros Vokietijoje. Hitleris, žydai ir taip 
toliau. 

— Tie dalykai nuo manęs nepriklauso, todėl apie juos niekad 
negalvoju, — atsakiau jam. 

Jis supratingai palingavo galva. 

— Na taip, ne jūsų pupos. 

— Nesupratau. 

— Na, ne jūsų nosies reikalas, tiesa? 

— Kaip tik taip. 

— Jūs nesupratot, ką turėjau omeny sakydamas “pupos" vie- 
toj “reikalas", ar ne? — paklausė jis. 

— Argi taip sakoma? — nustebau. 

— Amerikoje. Jeigu jūs neprieštaraujat, kraustausi jūsų pusėn, 
kad nereiktų gerklės laidyti. 

— Jūsų valia, — atsakiau. 

— Jūsų valia, — pakartojo jis. — Taip pasakytų tik anglas. 

— Amerikietis, — paprieštaravau aš. 

Jo antakiai pašoko aukštyn. 

— Nejaugi? Mėginau atspėti, ar jūs amerikietis, bet nuspren- 
džiau, kad greičiausiai ne. 

— Ačiū. 
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— Ar ačiū pasakėte todėl, kad mano žodžiai jums pasirodė 
komplimentas? 

— Ne, ne visai komplimentas, bet ir ne įžeidimas. Paprasčiau- 
siai žmogaus tautybė manęs nedomina tiek, kiek, matyt, turėtų do- 
minti. 

Tie žodžiai, regis, sutrikdė mano pašnekovą. 

— Nors tai ir ne mano pupos, bet leiskite paklausti, iš ko jūs 
gyvenate? 

— Esu rašytojas. 

— Nejaugi? Koks sutapimas! O aš kaip tik suku galvą: iš to, 
kas joje knibžda, galėtų išeiti neblogas siužetėlis apie šnipus. 

— Štai kaip! 

— Galėčiau jį padovanoti — pats juk vis tiek neįstengsiu pa- 
rašyti. 

— Nespėju apsiliuobti su savo paties sumanymais, — atsakiau. 

— Bet vieną sykį jie išseks, ir tada pravers mano pasakoji- 
mas, — neatlyžo jis.— Kalba eitų apie jauną amerikietį, kuris tiek 
daug laiko praleido Vokietijoje, kad iš esmės tapo vokiečiu. Jis ra- 
šo pjeses vokiškai, vedęs gražutę vokiečių aktorę ir pažįstamas su 
daugeliu nacių šulų, kurie domisi teatru bei teatralų gyvenimu.— 
Ir jis išvardijo keletą garsesnių ir ne tokių garsių nacių, kuriuos mu- 
du su Helga puikiausiai pažinojome. 

Mudu su Helga anaiptol jų nedievinom, tačiau, kita vertus, ne- 
galėčiau pasakyti, kad nekentėm jų. Tiesiog tai buvo bene labiau- 
siai linkusi žavėtis publikos dalis ir gana svarbūs asmenys 
visuomenėje, kurioje mes gyvenome. 

Žodžiu, žmonės, ir tiek. | 

Tik retrospektyviai galiu suvokti, kokį baisų pėdsaką jie pali- 
ko Žemėje. 

Teisybę pasakius, man ir dabar sunku galvoti ką nors tokio 
apie jų darbus, nes per daug gerai juos pažinojau ir per daug išlie- 
jau prakaito, siekdamas jų palankumo bei plojimų. 

Per daug. Per daug. 

Amen. 

Per daug. 

— Kas jūs? — pasiteiravau aš to žmogaus. 
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— Pirmiausia leiskite man baigti pasakojimą.— Minėtasis jau- 
nuolis žino: bręsta karas. Jis puikiai supranta, kad Amerika bus vie- 
noje apkasų pusėje, o Vokietija — kitoje. Taigi tas jaunas 
amerikietis, iki šiol buvęs itin mandagus su naciais, pasilieka gy- 
venti Vokietijoje ir tampa labai naudingu Amerikai žvalgu. 

— Ar žinote, kas aš? — paklausiau. 

— Suprantama, — ramiai atsakė vyriškis. Jis išsitraukė pini- 
ginę ir parodė karinį bilietą, Jungtinių Amerikos Valstijų karo mi- 
nisterijos išduotą majorui Frankui Virtanenui, tik be įrašo apie 
kariuomenės rūšį ir dalinio numerį.— O štai kas esu aš. Taigi siū- 
lau jums tapti amerikiečių žvalgybos agentu, pone Kampbelai. 

— O Viešpatie! — atsidusau ir pyktelėjęs, ir kartu lyg koks 
pasmerktasis. Pečiai sulinko, galva nusviro nuo to negerumo. Pa- 
galiau pakėliau galvą, ištiesinau pečius ir tariau ryžtingai: 

— Tai stačiai juokinga! Ne, velniai rautų, ne! 

— Na, ką gi,— vis taip pat ramiai tarė žmogėnas.— Nė kiek 
manęs nenuvylėte, nes galutinai apsispręsite vis tiek ne šiandien. 

— Jei manote, kad namuose krimsiuos ir svarstysiu jūsų pa- 
siūlymą, tai labai klystate. Parėjęs pirmiausia skaniai papietausiu, 
pasiklausysiu puikios muzikos, pasimylėsiu su gražuole žmona, o 
paskui krisiu miegoti kaip akmuo. Nesu nei karys, nei politikas. Aš 
— meno žmogus. Jei ir prasidėtų karas, aš į jį nesiruošiu veltis. Ke- 
tinu ir toliau varyti savo kuo taikiausių darbų vagą. 

Jis palingavo galvą. 

— Linkiu jums kuo geriausios kloties, ponas Kampbelai,— 
tarė vis su tokia pat nesudrumsčiama ramybe.— Tik kad šis karas 
vargu ar paliks ką nuošalėje varinėti taikių vagų. Labai gaila, bet 
turiu jus įspėti: kuo baisesni bus nacių darbai, tuo mažiau galimy- 
bių turėsit miegoti kaip akmuo. 

— Pagyvensim pamatysim, — burbtelėjau sausai. 

— Teisingai, — nesiginčijo jis.— Pagyvensim pamatysim. To- 
dėl ir sakau, kad galutinį atsakymą tikiuosi išgirsti ne šiandien. Tu- 
rite jam pasiruošti. Jei vis dėlto ryšitės sutikti, turėsit veikti visiškai 
savarankiškai, bendradarbiauti su naciais ir siekti kuo aukštesnės 
padėties jų hierarchijoje. 

— Aš tiesiog sužavėtas! — bandžiau įgelti. 
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— Žinoma, tai turi savotiško žavesio, — lyg nesupratęs pašai- 
pos varė jis toliau.— Tapsite didis ir gal šimtąsyk narsesnis nei koks 
eilinis žmogelis. 

Karštai dėl kažko ginčydamiesi pro šalį praėjo džiūsna ilgšis 
vermachto generolas ir portfeliu nešinas striukas dručkis civiliniais 
drabužiais. 

— Labutis, — linksmai tarė jiems majoras Virtanenas. Panie- 
kinamai purkštelėjusi porelė oriai nužingsniavo tolyn. 

— Vos karui prasidėjus savo noru tapsite žuvusiu žmogumi. 
Jei karo metu jūsų ir nesučiups, ilgainiui suprasite, kad jūsų geras 
vardas amžiams prarastas ir iš esmės nebėra dėl ko gyventi. 

— Labai patraukliai čia viską piešiate,— tariau kandžiai. 

— Manau, visai tikėtina, kad tai iš tikro, šiaip ar taip, suvi- 
lios jus, — nė nemirktelėjęs atrėmė jis.— Mačiau teatre vieną jūsų 
pjesę ir skaičiau tą, kurią dar tik ruošiatės statyti. 

— Mat kaip? Na, ir ką įdomaus tenai aptikote? 

Žmogėno veide ėmė žaisti šypsena. 

— Ogi tai, kad jūs žavitės tyros ir narsios širdies herojais, esate 
gėrio karys ir romantikas ir nekenčiat blogio. 

Beje, jis nepaminėjo svarbiausio dalyko, kuris galėjo pastū- 
mėti mane sutikti tapti šnipų — kad visuomet buvau be galo pra- 
stas aktorius. O tapęs tuo, kuo siūlė tapti šis žmogus, būčiau turėjęs 
galimybę atlikti didžiulį ir baisiai sudėtingą vaidmenį: tobulai vaiz- 
duodamas nacį, apmulkinti ne tik Vokietiją, bet ir visą pasaulį. 

Ir aš tikrai apmulkinau visus. Puikiausiai apsimetinė- 
jau esąs Hitlerio aplinkos žmogus, ir niekas net neįtarė, kas esu iš 
tikro ir kas verda mano širdyje. 

Ar galiu įrodyti, kad buvau amerikiečių žvalgybos agentas? 
Svarbiausias ir kol kas vienintelis įrodymas — mano sveikut svei- 
kutėlis pieno baltumo sprandas. Visus, kurie laiko savo pareiga ma- 
ne arba išteisinti, arba apkaltinti sunkiai nusikaltus žmonijai, kviečiu 
kuo atidžiausiai ir rimčiausiai jį ištirti. 

Jungtinių Valstijų vyriausybė, beje, nei patvirtina, nei paneigia, 
kad karo metu darbavausi jos labui. Ji lyg ir neatmeta tokios galimy- 
bės, bet čia pat teigia, esą joks Frankas Virtanenas niekad netarnavo 
jokioje valdiškoje įstaigoje. Niekas, išskyrus mane, netiki tą žmogų 
tikrai buvus, todėl toliau vadinsiu jį savo krikštamote Žydrąja Fėja. 
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Be viso kito, manoji krikšto močia pasakė man slaptažodį, pa- 
gal kurį turėjau atpažinti savo ryšininkus. 

Slaptažodis buvo toks: “Ieškok naujų draugų". 

Atsakymas: “Bet neužmiršk senų". 

Man čia advokatu paskirtas toks labai mokytas juristas ponas 
Alvinas Dobrovičius, skirtingai nei aš, užaugęs Amerikoje. Taigi 
jis man pasakė, kad tas slaptažodis — žodžiai iš dainos, dainuoja- 
mos skautiškoje Amerikos mergaičių organizacijoje, vardu “Lau- 
myčios". 

Visas jos posmelis, anot Dobrovičiaus, skambąs taip: 


Ieškok naujų draugų, 
Bet neužmiršk senų. 
Atmink: bičiulis senas 
Geriau dviejų naujų... 
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DEŠIMTAS SKYRIUS 


ROMANTIKA... 


MANO žmona nežinojo, kad esu šnipas, nors nieko nebūčiau 
praradęs, jei ir būčiau pasakęs jai šitai. Jos meilė man dėl to nebū- 
tų sumažėjusi. Ir aš nebūčiau atsidūręs jokiame pavojuje. Tiesiog 
dangiškasis mano Helgos pasaulis, toji dieviška Apsireiškimų Kny- 
ga, būtų tapęs nykus ir kasdieniškas. 

Karo ir šiaip buvo per akis. 

Helga manė, kad tikiu tuo, ką pliaukšdavau per radiją arba po- 
būviuose. Mudu nuolatos lankydavom kuo įvairiausius pobūvius. 

Buvome populiari pora — linksma ir patriotiška. Visi saky- 
davo, kad teikiame žvalumo ir noro veikti. Be to, Helga anaiptol 
nesijautė vien puošni poniutė. Ji koncertuodavo daliniuose aplin- 
kui gaudžiant priešų pabūklams. 

Priešų? Žodžiu, gaudžiant kieno nors pabūklams. 

Beje, šitaip aš ją ir praradau. Sykį ji koncertavo Kryme, o ru- 
sai tuo metu jį užėmė. Helgą laikėme žuvusia. 

Po karo sumokėjau apvalią sumelę privačiam detektyvui Va- 
karų Berlyne, kad padėtų aptikti nors mažiausią jos pėdsaką. Re- 
zultatas: nulis. Tai agentūrai prižadėjau dešimties tūkstančių dolerių 
honorarą, jei tik pavyktų gauti tvirtą įrodymą, arba kad ji gyva, ar- 
ba kad mirusi. 

Nė velnio. 

Manoji Helga net neabejojo, kad tikiu tuo, ką sapaliodavau 
apie rases bei istorijos mechanizmą. Buvau jai už tai be galo dė- 
kingas. Ir visai nesvarbu, kas buvau iš tikrųjų, ką iš tikro galvojau. 
Labiausiai už viską troškau aklos, beatodairiškos meilės, ir manoji 
Helga buvo tas angelas, kursai teikė man ją. 

Su kaupu. 
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Nė vienas jaunas žmogus šiam pasaulyje negali būti toks to- 
bulas, kad netrokštų aklos ir beatodairiškos meilės. Dieve mano! 
Jaunuomenė nuolat veliasi į politines tragedijas, kur žaidžiama mi- 
lijardais, o juk vienintelis lobis, kurio tikrai verta siekti ir ieškoti 
— tai beatodairiška meilė. 

Das reich der Zwei, mano ir Helgos valstybė, jos teritorija, 
kurią taip rūpestingai saugojom nuo atšiauraus aplinkinio pasaulio, 
buvo vos šiek tiek didesnė nei mūsų plati dvigulė lova. 

Lygi, dygsniuota, spyruokliuojanti nedidelė šalis, o mes su 
Helga — du kalnagūbriai joje. 

Ak, koks uolus geografas aš buvau, nors man tuo metu rūpė- 
jo vien meilė. Dieve, kokį žemėlapį būčiau galėjęs nubraižyti tū- 
lam mikroturistui, submikroskopiniam Wandervogel*, pasišovusiam 
dviračiu sukarti kelią tarp mano numylėto intapo ir švelnių auksas- 
palvių gyvaplaukių abipus manosios Helgos bambos. Jei šis vaiz- 
dinys ne itin skoningas, atleisk man, Viešpatie. Psichinei sveikatai 
palaikyti reikalingi žaidimai, taigi aš aprašiau mudviejų su Helga 
šiek tiek pakeistą vaikišką žaidimą “Pataikyk į duobutę"... 

Ak, kaip mudu glausdavomės vienas prie kito, kaip pašė- 
lusiai mudu spausdavome vienas kitą glėbyje! Nepaisydami žo- 
džių prasmės, mudu klausydavomės tik vienas kito balso muzikos. 
Tame, ką mes girdėjome, buvo ne daugiau prasmės nei kačių mur- 
kime arba paukščių čiulbėjime. 

Kokia nyki ir atkari porelė būtume buvę, jei būtume stengęsi 
suvokti žodžius, kuriuos kuždėdavo mūsų lūpos! Beje, už suvere- 
nios savo valstybės ribų mudu vapaliodavome tą patį, ką ir visi pa- 
triotai psichopatai aplinkui. 

Bet mums į tai buvo nusišvilpt. Tik į vieną vienintelį dalyką 
visame pasaulyje mums buvo nenusišvilpt — į mudviejų mažutę 
valstybę... | 

Kai ji liovėsi egzistuoti, tapau tas, kas tebesu ir liksiu visada 
— žmogus be pilietybės. 

Negaliu sakyti, kad manęs neperspėjo. Tas, kuris mane užver- 
bavo aną tolimą pavasario dieną Tyrgartene, gana tiksliai nupasa- 
kojo mano likimą. 


*Wandervogel šiaip — paukštis klajūnas (vok.). Čia — aistringas turis- 
tas, jaunimo organizacijos narys (Vokietijoje prieš Pirmąjį pasaulinį karą). Vert. 
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— Kad gerai atliktumėt užduotį, — kalbėjo man tada mano 
krikštamotė Žydroji Fėja, — turėsite atlikti valstybės išdavystę ir ge- 
rai tarnauti priešams. Jums už tai niekada nebus atleista, nes nėra 
tokio įstatymo, pagal kurį būtų galima tai padaryti. 

Daugiausia, ką galiu jums pažadėti — kad jūsų galva ne- 
nulėks nuo pečių. Tačiau niekada nesulauksite to stebuklingo lai- 
ko, kai būsite išteisintas ir Amerika žvaliu balsu šūktels jus iš 
slėptuvės: 


Ei, jaučiai atole, 
eikit namolio! 
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


KARO LIKUČIAI... 


MANO tėvas ir motina mirė. Kai kas sako — iš sielvarto. Žo- 
džiu, užgeso įpusėję septintą dešimtį — kaip tik tokiame amžiuje, 
kai sielvartas labai pavojingas. 

Jie ne tik nesulaukė karo pabaigos, bet ir nebepamatė savo 
spindulingojo sūnelio. Jie neatėmė iš manęs palikimo, nors tikriau- 
siai labai norėjo tai padaryti. Hovardui V. Kampbelui jaunesniajam, 
aršiam antisemitui, išverstakailiui ir radijo žvaigždei, jiedu paliko 
akcijas, visą nekilnojamą turtą, pinigus ir asmeninius daiktus. 1945 
metais, testamentą oficialiai patvirtinus, palikimas sudarė keturias- 
dešimt aštuonis tūkstančius dolerių. Paskui, po visų infliacijų ir pa- 
kilimų, jo vertė išaugo keturis kartus ir atneša man kasmet septynis 
tūkstančius dolerių rentos. 

Galite manyti apie mane ką tinkami, bet pagrindinio kapitalo 
per visus tuos metus nė sykio nepaliečiau. 

Po karo, kai tarytum nevisprotis atskalūnas gyvaliojau Gryn- 
vič Vilidže, per dieną išleisdavau ne daugiau keturių dolerių, įskai- 
tant buto nuomą. Ir net turėjau televizorių. 

Visi mano buities rakandai, kaip ir aš pats, buvo iš karo li- 
kučių — siaura geležinė lovelė, kerpių spalvos antklodė su ant- 
spaudu “U. S. A.", sudedamos brezentinės kėdutės, kareiviški 
katiliukai, atstodavę man ir puodus, ir lėkštes. Netgi mano bib- 
lioteką sudarė daugiausia knygos, skirtos mūsų kariams, tarnau- 
jantiems užjūriuose. 

Iš tokių kariuomenės laisvalaikiui skirtų dalykų dar turėjau 
plokštelių rinkinį ir portatyvų vandens nebijantį gramofoną, pritai- 
kytą groti bet kokiame klimate — nuo Beringo sąsiaurio* ligi pat 


*Beringo sąsiauris jungia Arkties vandenyną (Čiukčių jūrą) su Ra- 
miuoju (Beringo jūra), skiria Aziją nuo Šiaurės Amerikos. Vert. 
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Arafūros jūros*. Pirkau tą užantspauduotą karių linksminimo rek- 
vizitą tarsi katę maiše — neturėdamas nė menkiausio supratimo, 
kas jame. Taip įsigijau dvidešimt šešias Bingo Krosbio plokšteles 
“Baltosios Kalėdos". 

Mano paltas, lietpaltis, striukė, kojinės ir net apatiniai irgi buvo 
iš karo likučių. 

Už dolerį nusipirkęs kareivišką pirmosios pagalbos vaistinė- 
lę, radau tenai šiek tiek morfijaus. Tikriausiai maitėdos, varę tą ne- 
lemtą prekybą karo likučiais, spėjo tiek prisikimšti kapšus, kad jį 
pražiopsojo. 

Mėginau kiek pažaisti su tuo morfijumi. Jei jis būtų suteikęs 
man nors kiek malonumo, maniau turėsiąs pakankamai lėšų palai- 
kyti šį įprotį. Bet tučtuojau man toptelėjo, kad jau seniai esu apdu- 
jėlis ir narkomanas. 

Mat aš nejaučiau skausmo. 

Narkotikas, padėjęs ištverti karą, buvo viena gan keista mano 
savybė: peno emocijoms sėmiausi iš vieno vienintelio šaltinio — 
meilės savajai Helgai. Iš pradžių tai buvo svaigi iš laimės kojomis 
žemės nesiekiančio jauno ir karšto įsimylėjėlio būsena. Ilgainiui ma- 
no jausmai, tolydžio kaupdamiesi į tą vienatinę gana siaurą sritį, 
tapo priešnuodžiu, padėjusiu man neišsikraustyti iš proto per karą, 
o vėliau pavirto pagrindine ašimi, aplink kurią sukosi visos mano 
mintys. 

Kadangi Helga buvo laikoma žuvusia, pasidariau uolus mir- 
ties garbintojas. Lyg koks pakvaišėlis ar religinis fanatikas tolydžio, 
net ir būdamas vienui vienas, keldavau už Helgą tostus, sakydavau 
jai labas rytas iš ryto ir labanakt vakare, ir net grodavau jai. Į visa 
kita man buvo nusispjaut. 

Sykį, 1958 metais, šitaip pratempęs trylika metų, karo likučių 
parduotuvėje nusipirkau dėžę su įrankiais medžiui drožinėti. Tai bu- 
vo jau nebe Antrojo pasaulinio, bet Korėjos karo liekana, kainavu- 
si man vos trejetą dolerių. 

Parėjęs namo pradėjau šiaip sau, iš dyko buvimo pjaustinėti 
šluotkotį ir staiga panūdau išdrožti šachmatus. 


*Arafūros jūra — Indijos vandenyno dalis tarp Australijos, Naujosios 
Gvinėjos ir Tanimbaros bei Kajaus salų. Vert. 
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Sakau staiga, nes ir pats apstulbau dėl tokio ūmaus užsidegi- 
mo. Mane apėmęs įkarštis neatslūgo kokias dvylika valandų. Per 
tą laiką gal dešimt sykių peilio galu susižeidžiau kairę ranką, bet 
vis tiek negalėjau liautis. Kai pagaliau baigiau, buvau visas apsi- 
taškęs kraujais, tačiau smagus, lyg geležėlę radęs: priešais mane švy- 
tėjo puikus šachmatų figūrų rinkinys. 

Paskui mane pagavo dar keistesnis šišas. 

Aš pajutau nenumaldomą norą kam nors parodyti tą savo kū- 
rinį, pasipuikuoti juo prieš ką nors iš gyvųjų. 

Įkaitintas kūrybos ir alkoholio nulipau laiptais žemyn ir pasi- 
beldžiau į kaimyno duris, net nežinodamas, kas tas kaimynas. 

Mano kaimynas pasirodė esąs gudreiva seniokas, vardu Džor- 
džas Kraftas. Tai buvo tik vienas iš jo vardų. Iš tikrųjų jis vadinosi 
Jona Potapovas. Šis iškaršęs kalės vaikas tarnavo rusų žvalgybai. 
Darbavosi Amerikoje nuo pat 1935 metų. 

Šito aš nežinojau. 

Ir jis nežinojo, kas aš. 

Mudu suvedė aklas atsitiktinumas. Taigi iš pat pradžių nebu- 
vo jokios konspiracijos. Aš pats pabeldžiau į jo duris ir įsiveržiau į 
jo gyvenimą. Jei ne tie šachmatai, niekada nebūtume susitikę. 

Krafto duryse — vadinsiu jį taip, nes taip jį suvokiau tada — 
buvo įtaisytos net trys ar keturios spynos. Priverčiau senį jas visas 
atšauti, kai paklausiau, ar jis žaidžia šachmatais. Tai irgi buvo gry- 
niausias sutapimas. Jokie kiti žodžiai nebūtų jo taip paveikę. 

Žmonės, padėję man vėliau gauti reikiamą informaciją, tarp 
kitko, pasakojo, kad Jonos Potapovo vardas buvo gerai žinomas tre- 
čiojo dešimtmečio Europos šachmatų turnyruose. 1931 metais Ro- 
terdame jis net nurungė tų laikų didmeistrį Tartakoverį. 

Kai senis pagaliau pravėrė duris, pamačiau, kad jis dailinin- 
kas. Svetainės vidury stovėjo molbertas su dar visai nauja drobe, o 
nuo sienų žvelgė nuostabiai talentingai nutapyti paveikslai. 

Man nepalyginti maloniau kalbėti apie Kraftą, kitaip tariant, 
Potapovą, negu apie Virtaneną, kitaip tariant, dievai žino ką. Tasai 
Virtanenas paliko pėdsaką ne didesnį, nei sliekas šliauždamas bi- 
liardo stalu. Tuo tarpu Krafto buvimo liudijimų apstu. Šiuo metu, 
kai rašau šias eilutes, Krafto paveikslai Niujorke kainuoja ne ma- 
žiau dešimties tūkstančių dolerių kiekvienas. 


44 KURTAS VONEGUTAS K MOTINA NAKTIS 


Turiu išsikirpęs straipsnį iš Niujorko “Herald Tribjūn“ kovo 
trečios dienos numerio, išleisto prieš kokias dvi savaites, kuriame 
kritikas šitaip kalba apie Kraftą tapytoją: 


Pagaliau sulaukėme talento, apvainikavusio neregėtai drąsius 
ir išradingus pastarojo šimtmečio tapybos bandymus! Kalbama, kad 
Aristotelis buvo paskutinis, gebėjęs aprėpti visą savo laikotarpio 
kultūrą. Džordžas Kraftas — be jokios abejonės, pirmasis, kuriam 
pavyko suvokti visą modernųjį meną, visą ligi pat esmės, šerdies, 
panagių, pašaknų, kaulų smegenų ir dar giliau. 

Nepaprastai grakščiai ir kartu drąsiai jis sujungia į visumą 
daugybę buvusių ir dabartinių tapybos srovių bei mokyklų. Jis ap- 
stulbina, pribloškia, apsvaigina mus savo harmonija, tarytum sa- 
kydamas: “Jei jūsų širdys trokšta naujo Renesanso — tai būtent 
tokia tapyba tegali išreikšti jo dvasią!" 

Džordžui Kraftui, tikroji pavardė Jona Potapovas, sudary- 
tos visos sąlygos toliau ugdyti savo gabumus federaliniame Liven- 
vorto kalėjime. Ir mums, ir pačiam Jonai Potapovui aišku, kad jo 
gimtosios Rusijos kalėjime jis tokių sąlygų tikrai neturėtų ". 


Taigi vos Kraftui pravėrus duris išsyk supratau, kad jo darbai 
vykę, tačiau nemaniau, kad taip labai smarkiai. Įtariu, kad minėtąjį 
straipsnį aikčiodamas ir stenėdamas sukurpė koks apsiseilėjęs ped- 
ryla, gerokai padauginęs kokteilio su “Aleksanderiu". 

— Nežinojau, kad po manimi gyvena dailininkas, — tariau 
Kraftui po geros pertraukėlės. 

— O gal aš visai ne dailininkas, — neva kuklindamasis atšo- 


vė jis. 

— Puikūs paveikslai! — pasakiau susižavėjęs.— Kur juos eks- 
ponuojate? 

— Niekur. 

— Uždirbtumėt krūvą pinigų. 


— Labai malonu girdėti, bet aš per daug vėlai ėmiaus tapybos. 

Ir jis man išklojo neva savo gyvenimo istoriją, kurioje nebu- 
vo anei žodelio teisybės. 

Sakėsi esąs našlys iš Indianapolio. Jaunystėje norėjęs tapti dai- 
lininku, bet vietoje to ėmęs prekiauti dažais bei popieriais sienoms 
klijuoti. 
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— Mano žmona pasimirė prieš dvejus metus, — skiedė jis ir 
net įsigudrino išspausti šiek tiek drėgmės ant blakstienų. Iš tikrųjų 
jis turėjo žmoną, bet visai ne palaidotą Indianapolyje, o kuo gy- 
viausią, vardu Tania. Ir gyveno ji Borisoglebske. Nesimatė su juo 
štai jau dvidešimt penkeri metai. 

— Jos netekęs pajutau,— paaiškino Kraftas,— kad man liko 
viena iš dviejų — arba nusižudyti, arba grįžti prie jaunystės siekių. 
Taigi dabar esu senas pakvaišėlis, grįžęs prie jauno pakvaišėlio sva- 
jonių. Nusipirkau drobės ir dažų ir atvykau į Grynvič Vilidžą. 

— Vaikų neturit? 

— Deja, — tarė be galo liūdnai. Iš tikro tasai šelmis turėjo net 
trejetą vaikų ir devynetą anūkų. Jo vyriausiasis Ilja — žinomas ra- 
ketų specialistas. 

— Vienintelis šiame pasaulyje man likęs artimasis — tai me- 
nas. Ir aš esu, ko gero, pats varganiausias iš jo giminaičių. 

Jis nenorėjo pasakyti esąs elgeta, tik norėjo duoti suprasti lai- 
kąs save niekam tikusiu dailininku. Be to, pasigyrė pinigų turįs kaip 
šieno, nes gana pelningai pardavęs savo verslą Indianapolyje. 

— Šachmatai! — staiga prisiminė.— Jūs gi kalbėjote apie šach- 
matus! 

Ką tik išdrožtus šachmatus atsinešiau susipylęs į dėžę nuo batų. 

— Aš juos ką tik išdrožiau,— tariau jam.— Ir mane apėmė 
nenumaldomas noras tučtuojau su jais pažaisti. 

— Gerai žaidžiat? — pasiteiravo jis. 

— Visą amžinybę akyse nemačiau, — prisipažinau. 

Anksčiau buvau žaidęs turbūt tik su savo uošviu, Berlyno po- 
licijos šefu Verneriu Notu. Aplošdavau jį kiekvieną sekmadienį, kai 
su Helga ateidavom jo aplankyti. Vienintelis turnyras, kuriame tu- 
rėjau garbės dalyvauti, buvo švietimo bei propagandos ministerijo- 
je surengtos varžybos. Jose laimėjau vienuoliktą vietą iš 
šešiasdešimt penkių galimų. 

Stalo tenisą žaisdavau nepalyginti geriau, tiek po vieną, tiek 
ir poromis. Gal ketverius metus iš eilės buvau minėtos ministerijos 
čempionas. Su manimi vienoje poroje paprastai žaisdavo toks Hein- 
cas Šildknechtas, instruktorius propagandos reikalams Australijoje 
ir Naujojoje Zelandijoje. Sykį mudu su Heincu sudirbom Reichslei- 
ter Gebelsą ir Oberdiensleiter Karlą Hederichą 21:2, 21:1, 21:0. 
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Istorija neretai žengia koja kojon su sportu. 

Kraftas surado šachmatų lentą, mudu išrikiavom figūras ir 
ėmėme žaisti. 

Ir storas, kietas kerpių spalvos luobas, siautęs mane visus tuos 
be galo ilgus metus, ėmė pamažu eižėti ir trūkinėti, įleisdamas pro 
plyšius vis daugiau šviesos. 

Aš tiesiog mėgavausi žaidimu, intuityviai darydamas gana iš- 
radingus ėjimus ir suteikdamas savo partneriui malonumą šiek tiek 
pasukti galvą, kol galutinai sutriuškins mane. 

Paskui gal kokius metus mudu su Kraftu žaisdavom mažiau- 
siai po tris partijas kasdien. Mudviem pavyko sukurti kažką jaudi- 
nančiai panašaus į namų židinį, kurio ir vienas, ir kitas taip 
skausmingai stokojome. Vėl ėmėm, kaip sakoma, jausti maisto sko- 
nį, ir aptikę ką nors įdomaus bakalėjos krautuvėlėse, ir vienas, ir 
kitas skubėjome kuo greičiau pasidalyti naujuoju atradimu. Pame- 
nu, braškių sezono pradžią pasitikome džiūgaudami taip, lyg mūsų 
akivaizdoje Kristus būtų nužengęs iš dangaus. 

Ypač mus suartino vynai. Kraftas apie juos išmanė daug dau- 
giau už mane ir dažnai parsinešdavo voratinkliais apkibusių rečiau- 
sių egzempliorių, kuriuos atkimšdavom sėsdami prie stalo. Beje, 
nors priešais jį valgio metu visuomet stovėdavo sklidina taurė, vy- 
ną gerdavau tik aš. Kraftas buvo alkoholikas. Siurbtelėjęs bent 
gurkšnelį galėjo įpulti į klaikią girtuoklystę ir nesustodamas gerti 
kokį mėnesį. 

Iš viso to, ką Kraftas priskiedė man apie save, teisybė buvo 
gal tik tai, kad jis iš tikro štai jau šešiolika metų priklausė Anoni- 
minei Alkoholikų Draugijai. Nors šios draugijos susirinkimus jis pa- 
naudodavo šnipinėjimo tikslams, tačiau neabejotinai semdavosi 
juose ir dvasinio peno. Sykį jis visai nuoširdžiai pareiškė, kad di- 
džiausias Amerikos indėlis į žmonijos kultūrą, gyvuosiąs per am- 
žius — tai Anoniminė Alkoholikų Draugija. 

O Krafto šizofrenija, kurios, matyt, neišvengia joks šnipas, pa- 
sireiškė tuo, kad sambūryje, kuriuo taip žavėjosi, jis varė savo juo- 
dus šnipinėjimo darbelius. 

Beje, Krafto šizofrenija pasireiškė ir tuo, kad būdamas kuo 
nuoširdžiausias mano draugas jis galiausiai vis tiek rado būdą kuo 
žiauriau išnaudoti mane Rusijos tikslams. 
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DVYLIKTAS SKYRIUS 


KEISTI DALYKAI MANO PAŠTO DĖŽUTĖJE... 


IŠ PRADŽIŲ melavau Kraftui, kas aš toks ir ką veikiau ligi šio- 
lei. Bet vėliau mūsų draugystė tiek sustiprėjo, kad išklojau jam viską. 

— Kokia neteisybė! — sušuko jis. — Man gėda, kad esu ame- 
rikietis! Kodėl gi vyriausybė neatsistoja ir nepasako: “Klausykit! 
Žmogus, kurį visi apspjaudėte — didvyris!" 

Jisai vaizdavo baisiausiai pasipiktinusį, ir tas jo pasipiktini- 
mas atrodė gana nuoširdus. 

— Niekas manęs neapspjaudė, — paprieštaravau. — Niekas net 
nežino, kad aš dar gyvas. 

Jis užsidegė noru paskaityti mano pjeses. Kai pasakiau, kad 
neturiu nė vienos išlikusios, privertė mane atpasakoti viską nuo pra- 
džios iki galo, — tiesiog imti ir suvaidinti veiksmą po veiksmo. 

Išklausęs pareiškė, kad pjesės nuostabios. Galimas daiktas, kad 
šie jo žodžiai buvo nuoširdūs. Nežinau. Man jos atrodė silpnokos, 
tačiau jam galbūt ir patiko. Manau, kad jį daugiau jaudino menas 
apskritai, negu tai, ką aš parašiau. 

— Menas, menas, menas, — tarė jis vieną vakarą.— Kodėl gi 
man prireikė tiek daug laiko suvokti jo tikrąją svarbą? Būdamas jau- 
nas nelaikiau jo itin reikšmingu. O dabar, kai susimąstau apie jį — 
norisi raudoti parklupus ant kelių. 

Buvo vėlyvas ruduo — pats austrių laikas, ir mes rydavom jas 
tuzinais, kaip ir prieš metus, mūsų pažinties pradžioje. 

— Hovardai,— tarė jis man. — Ateities civilizacijos, geresnės 
nei mūsiškė, vertins žmones pagal meninius sugebėjimus. Jei koks 
nors ateities archeologas viename iš sąvartynų aptiks per stebuklą 
išlikusius mano ar tavo darbus, apie mus spręs pagal jų vertę. Visa 
kita neturės reikšmės. 
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— Hmmm...— numykiau aš. 

— Privalai ir vėl pradėti rašyti. Kaip saulutės žydi saulutėmis, 
o rožės rožėmis, taip tu turi atsiverti kaip rašytojas, o aš — kaip 
dailininkas. Visa kita mumyse kiaušinio lukšto neverta. 

— Vargu ar mirėsis gali ką nors dora parašyti, — tariau liūdnai. 

— Koks gi tu mirėsis!— šokosi Kraftas.— Esi pilnas suma- 
nymų! Kalbi apie juos be paliovos valandų valandas! 

— Niekai, nesąmonės! 

— Va ir ne niekai! — karštai užginčijo jis. — Visa, ko tau rei- 
kia, kad vėl pradėtum rašyti, ir galbūt net geriau nei bet kada — 
tai moteris. 

— Kas?! — apstulbau aš. 

— Moteris, — ramiai tarė Kraftas. 

— Nuo ko gi tau ėmė rastis tokios nepaprastai originalios min- 
tys? — nusišaipiau aš.— Gal nuo austrių? Pirma susirask moterį tu, 
tada gal ir aš pabandysiu. Sutarta? 

— Aš pernelyg senas, kad moteris galėtų mane atgaivinti, — 
paaiškino jis.— O tu ne. 

Ir vėl, mėgindamas atskirti tiesą nuo melo, manau, kad šiuos 
žodžius jis pasakė nuoširdžiai. Jis tikrai norėjo, kad vėl pradėčiau 
rašyti ir buvo įsitikinęs, kad tam reikalinga moteris. 

— Žinai, aš, ko gero, sutikčiau iškęsti žeminantį bandymą vėl 
tapti vyru, kad tik tu susirastum moterį. 

— Aš jau turėjau vieną, — niūriai tariau. 

— Tu ją turėjai kadaise. Tai visai kas kita. 

—-Nenoriu daugiau apie tai kalbėti, — nukirtau aš. 

— O aš vis tiek kalbėsiu. 

— Na ir kalbėk,— tariau stodamasis iš už stalo.— Ir gali sau 
vaidinti piršlį, kiek širdis geidžia, o aš verčiau einu pažiūrėti, kas 
gero šiandien laiškų dėžutėje. 

Jis man įkyrėjo, ir aš nulipau žemyn prie laiškų dėžutės vien 
norėdamas prasiblaškyti. Jos turinys nė trupučio nedomino manęs. 
Kartais visą savaitę neišimdavau pašto, nes paprastai ten rasdavau 
nebent dividendų čekį, pranešimą apie akcininkų susirinkimą, ko- 
kio nors reklaminio šlamšto, adresuoto “Pašto dėžutės savininkui", 
ar bukletų apie naujas knygas, vadovėlius bei priemones, baisiai 
naudingas mokinių akiračiui plėsti. 
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“ Kodėl man ėmė siuntinėti informaciją apie mokymo priemo- 
nes? Gal dėl to, kad sykį bandžiau įsitaisyti vokiečių kalbos moky- 
toju vienoje privačioje Niujorko mokykloje? Maždaug 1950 metais. 

Darbo aš taip ir negavau. Nors, teisybę pasakius, ne itin jo troš- 
kau. Greičiausiai tiesiog norėjau sau įrodyti, kad dar egzistuoju. 

Anketoje, kurią privalėjau užpildyti, primelavau tiek, jog mo- 
kykloje niekas net nepasistengė atsiųsti pranešimo, kad jiems ne- 
tinku. Tačiau mano pavardė, šiaip ar taip, matyt, pateko į galimų 
dėstytojų sąrašą. Nuo tada visos tos reklamos plūdo be perstojo. 

Taigi atidariau savo pašto dėžutę po trijų ar keturių dienų per- 
traukos. 

Ten buvo “Koka kolos" firmos čekis, pranešimas apie “Dže- 
neral motors" akcininkų susirinkimą, laiškas iš Niudžersio “Stan- 
dart Oil" kompanijos dėl mano reikalų tvarkymo ir kokių aštuonių 
svarų reklaminis prospektas, iš pažiūros panašus į mokyklinį va- 
dovėlį. Jame buvo dėstoma, kaip mankštinti mokinius pertraukų me- 
tu, nes esą fizinis Amerikos moksleivių pasirengimas žemesnis nei 
bet kurioje kitoje pasaulio šalyje. 

Bet ir ši sunkenybė nebuvo keisčiausias daiktas mano laiškų 
dėžutėje. Be jos aptikau dar keistesnių. 

Mane nustebino įprasto dydžio vokas su laišku iš Amerikos 
legiono Frensio Donovano vardo posto, esančio Brukline, Masačū- 
setso valstijoje. 

Be to, į kietą ritinį susuktas laikraštukas, išsiųstas Centrinėje 
miesto stotyje 

Pirmiausia išvyniojau jį. Tai buvo “Baltasis krikščionių mi- 
nitmenas"*, nešvankus antisemitinis, antikatalikiškas, rasistinių kle- 
jonių ir gramatinių klaidų kupinas draikalas, leidžiamas dvasiškojo 
tėvo daktaro Lajonelio Dž. D. Džonso. 

Stambi antraštė pirmame puslapyje visu balsu šaukė: “ Aukš- 
čiausiasis teismas pageidauja, kad JAV taptų metisų landyne!“ 
“Raudonasis kryžius perpila baltiesiems negrų kraują!" — pasibai- 
sėjusi klykė kiek mažesnė. 


*Minute man (angl.)— Amerikos nepriklausomybės karo laikų (1775-1783) 
liaudies milicijos kareivis, esant reikalui turėdavęs atvykti į mobilizacijos vie- 
tą per keletą minučių. Mūsų laikais — slaptos fašistų organizacijos, įsikūru- 
sios Amerikoje po Antrojo pasaulinio karo, ginkluotas narys. Vert. 
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Beje, nei viena, nei kita manęs visai nesukrėtė. Net nesujau- 
dino. Juk aš pats kaip tik šitaip užsidirbdavau duoną Vokietijoje. 
Dar artimesnis anų laikų Hovardo V. Kampbelo jaunesniojo dva- 
siai buvo nedidelio straipsniuko pavadinimas pirmojo puslapio kam- 
pe: “Antrasis pasaulinis karas buvo naudingas vien pasaulinei žydų 
mafijai“. 

Paskui atplėšiau laišką iš Amerikos legiono. Jame perskaičiau 


štai ką: 


Mielas Hovardai! 

Mane apėmė nuostaba ir nusivylimas sužinojus, kad 
iki šiol dar nepakratei kojų. Kai pagalvoju apie tuos vi- 
sus puikius žmones, padėjusius galvas per Antrąjį pasau- 
linį karą, o paskui prisimenu, kad tu vis dar gyvas ir, 
negana to, puikiai jautiesi šalyje, kurią kadaise išdavei, 
man pasidaro bloga. Tau tikriausiai bus smagu sužino- 
ti, kad vakar vakare mūsų postas nusprendė: tave būti- 
na arba pakarti, arba ištremti Vokietijon, kurią tu taip 
labai myli. 

Dabar, kai žinau, kur tu, artimiausiu laiku ap- 
lankysiu tave. Bus malonu drauge prisiminti senas die- 
neles. 

Kai šiandien atsigulsi miegoti, smirdanti žiurke, 
tegu tau prisisapnuoja Ordrufo koncentracijos stovyk- 
la. Reikėjo šveisti tave į duobę su kalkėmis, kai buvo 
proga. 

Labai labai tau atsidavęs 

Bernardas B. O'Hara, 
Postamerikanizmo Pirmininkas. 

Šio laiško nuorašai išsiųsti: 
Dž. Edgarui Huveriui, FTB, Vašingtonas, Kolum- 


bijos apskritis. 
Centrinei žvalgybos valdybai, Vašingtonas, Kolum- 
bijos apskritis. 


Žurnalo “Taim" redaktoriui, Niujorkas. 
Žurnalo “Njusvik" redaktoriui, Niujorkas. 
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“Infantri džornel" redaktoriui, Vašingtonas, Ko- 
lumbijos apskritis. 

“Ledžn magazin" redaktoriui, Indianapolis, India- 
nos valstija. 

Vyriausiam tardytojui, Komisija veiklai prieš Ame- 
riką tirti, Vašingtonas, Kolumbijos apskritis. 

Laikraščio “Baltasis krikščionių minitmenas" re- 
daktoriui, Blikerio gatvė 395, Niujorkas. 


Žinoma, Bernardas O'Hara buvo tas jaunuolis, kuris paėmė 
mane į nelaisvę karo pabaigoje ir tampė po Ordrufo mirties stovyklą, 
tas pats, kurį kartu su manimi nupaveikslavę nuotrauką išspausdi- 
no “Laif"" žurnalo viršelyje. 

Perskaitęs šį laišką pirmiausia nustebau, kaip tas žmogus su- 
žinojo, kur aš gyvenu. 

Įdėmiau peržvelgęs “Baltąjį ktikščionių minitmeną" supratau, 
kad O"Hara nėra vienintelis, aptikęs Hovardo V. Kampbelo jaunes- 
niojo pėdsakus. Trečiajame laikraščio puslapyje po gana kuklia ant- 
rašte “Amerikietiška tragedija" glaudėsi trumpa žinutė: 


Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis, garsus rašy- 
tojas ir vienas narsiausių patriotų Amerikos istorijoje, 
šiuo metu visų apleistas skursta palėpėje, Betjun gatvė, 
27. Štai kokio likimo susilaukia mąstantys piliečiai, ne- 
bijantys tiesiai ir aiškiai pasakyti visą teisybę pasauliui 
apie slaptą tarptautinį žydų bankininkų ir žydų komunistų 
sąmokslą, kuriuo siekiama tol nenurimti, kol kiekvieno 
amerikiečio kraujas nebus beviltiškai užterštas juoda- 
snukių ir (ar) aziatų kraujo priemaišomis... 
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TRYLIKTAS SKYRIUS 


DVASIŠKASIS TĖVAS DAKTARAS 
LAJONELIS DŽEISONAS DEIVIDAS 
DŽONSAS, S. CH. D., T. D. 


NORIU išreikšti savo palankumą Karo nusikaltimų tyrimo ins- 
titutui Haifoje, kurio dėka galiu papildyti savo knygą duomenimis 
apie daktarą Džonsą, “Baltojo krikščionių minitmeno" leidėją. 

Nors karo nusikaltėliu Džonso nepavadinsi, jo byla buvo kuo 
storiausia. Štai ką aš aptikau sklaidydamas šį keisčiausių dokumentų 
lobyną. 

Dvasiškasis tėvas daktaras Lajonelis Džeisonas Deividas 
Džonsas, stomatologinės chirurgijos daktaras ir teologijos daktaras, 
gimė 1889 metais Haverhile, Masačūsetso valstijoje, metodistų* šei- 
moje — jauniausias dantisto sūnus, dviejų dantistų anūkas, dviejų 
dantistų brolis ir trijų dantistų svainis. Jis ir pats rengėsi tapti dan- 
tistu, bet va — 1910 metais buvo išvytas iš Pitsburgo universiteto 
dantistų mokyklos už trūkumą, kurį mūsų dienomis greičiau būtų 
pavadinę paranoja, nors 1910 metais apibūdino kaip nepažangumą. 
Tik kad tas jo nesėkmės sindromas nebuvo toks paprastas: 

Egzaminams Lajonelis prirašydavo bene ilgiausių stomatolo- 
gijos istorijoje darbų, deja, beveik neturinčių nieko bendra su pa- 
čia stomatologija. Nors jie visi prasidėdavo gana protinga egzaminų 
klausimo apžvalga, vėliau Džonsas, visai nepriklausomai nuo te- 
mos, būtinai pereidavo prie savo paties sukurtos teorijos, esą žydų 
ir juodaodžių dantys akivaizdžiai parodo jų išsigimimą. 


*Metodistai — protestantų atšaka. Pasižymi griežtu dorovės principų pai- 
symu, nuoseklia religine gyvensena. Pirmoje XVIII amžiaus pusėje atskilo nuo 
anglikonų. Jų esama JAV, Pietų Afrikos Respublikoje, Didžiojoje Britanijoje, 
Australijoje. Vert. 
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Šiaip visa kita Džonsas atlikdavo puikiai, ir visi tikėjosi, kad lai- 
kui bėgant jis liausis plakti į krūvą dantis ir politiką. Bet liga tolydžio 
progresavo, kol pagaliau Džonso rašto darbai pavirto pamišėliškais 
pamfletais, kuriuose autorius be atvangos ragindavo anglosaksus pro- 
testantus kuo skubiau vienytis prieš žydų ir juodaodžių mafiją. 

Kai Džonsas išsigimimo požymius pradėjo pastebėti ir katali- 
kų bei unitų dantyse, o po jo čiužiniu buvo aptikti penki užtaisyti 
pistoletai ir durklas, jį pagaliau iššveitė lauk. 

Džonso gimdytojai jo atsisakė, priešingai negu manieji, taip 
ir nepajėgę to padaryti, tai yra atsižadėti manęs, suprantama. 

Likęs vienui vienas, be cento kišenėje, Džonsas susirado bal- 
zamuotojo vietą brolių Šarfų laidotuvių biure Pitsburge. Per porą 
metų jis tapo šios garbingos įstaigos valdytoju. Dar po metų vedė 
netikėtai našle tapusią biuro šeimininkę Hetę Šarf. Tuo metu Hetė 
turėjo penkiasdešimt aštuonerius, o Džonsas — dvidešimt ketve- 
rius metus. Daugelis Džonso gyvenimo tyrinėtojų, kad ir labai ne- 
palankiai nusiteikusių, turėjo vis dėlto pripažinti, kad Džonsas iš 
tikro mylėjo savo Hetę. Jų santuoka iki pat Hetės mirties 1928 me- 
tais buvo laiminga. 

Ir iš tiesų ji buvo tokia puiki, tokia tikra ir nuoširdi, tokia sėk- 
minga ir tobula dviejų sąjunga, respublika, viešpatija, valstybė, kad 
visą tą laiką Džonsas nė piršto nepajudino anglosaksų budrumui 
stiprinti. Savo rasiniams principams išreikšti jam visai pakako pro- 
fesinių juokelių dėl vieno ar kito lavono išvaizdos, beje, visai ne- 
svetimų net patiems liberaliausiems balzamuotojams. Tai buvo patys 
geriausi metai jo gyvenime ne tik emocine ar finansine, bet ir kū- 
rybine prasme. Dirbdamas išvien su chemiku daktaru, vardu Loma- 
ras Hostis, Džonsas išrado balzamavimui skirtą priemonę — 
viveriną ir medžiagą dantų protezams gaminti — gingivatrą, kuo 
puikiausiai imituojančią tikras dantenas. 

Žmonai mirus Džonsas pajuto potraukį atgimti. Jam atgimti 
padėjo tai, kas visą tą laiką snaudė kažkur giliai giliai paslėpta. Ūmai 
Džonsas tapo toks uolus ir aktyvus rasizmo skleidėjas, apie kokius 
sakoma — lyg nuo grandinės nutrūkęs. Džonsas nuo savo grandi- 
nės nutrūko 1928 metais. Jis pardavė laidotuvių biurą už aštuonias- 
dešimt keturis tūkstančius dolerių ir įsteigė laikraštpalaikį “Baltasis 
krikščionių minitmenas“". 
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1929-aisiais biržą ištikęs krachas paleido vėjais visą Džonso 
turtą. Jo laikraštis, išleidęs keturiolika numerių, nustojo egzistuoti. 
Visi aliai vieno egzemplioriai buvo nemokamai išsiuntinėti pilie- 
čiams, paminėtiems žinyne “Kas yra kas“. Vienintelės to leidinio 
iliustracijos buvo dantų schemos arba nuotraukos, o straipsniuose 
autorius nepavargdamas gvildeno nūdienos gyvenimo įvykius sa- 
vo teorijos apie rases ir dantis požiūriu. 

Paskutiniajame numeryje Džonsas pasivadino daktaru Lajone- 
liu Dž. D. Džonsu, stomatologinės chirurgijos daktaru. 

Vėl likęs be cento, dabar jau keturiasdešimties metų amžiaus, 
Džonsas atsiliepė į skelbimą profesionaliame laidotojų žurnale. Bal- 
zamuotojų mokyklai Litl Roke Arkanzaso valstijoje reikėjo prezi- 
dento. Skelbimą parašė buvusio prezidento ir mokyklos savininko 
našlė. 

Taigi netrukus Džonsas jau turėjo darbą, o kartu ir našlę. Toji 
našlė buvo vardu Merė Alisa Šoup. Tuo metu, kai Džonsas ją ve- 
dė, našlei buvo šešiasdešimt aštuoneri. 

Ir vėl Džonsas tapo švelnus ir mylintis vyras, laimės, pilnat- 
vės, pusiausvyros ir harmonijos kupinas žmogus. 

Mokykla, kurios prezidentu jis tapo, vadinosi labai paprastai: 
Litl Roko balzamuotojų mokykla. Kasmet ji turėdavo aštuonis tūks- 
tančius dolerių nuostolio. Džonsas nutraukė šio tauraus meno dės- 
tymą, pardavė mokyklos nekilnojamą turtą ir įsteigė Vakarų 
pusrutulio Biblijos universitetą. Tasai universitetas ne tik neturėjo 
jokių patalpų — jis nieko nemokė ir visus reikalus puikiausiai tvar- 
kydavo paštu. Jis skirdavo teologijos daktaro laipsnius ir siųsdavo 
adresatams diplomus įstiklintuose rėmeliuose, už šią paslaugą im- 
damas viso labo aštuoniasdešimt dolerių. 

Savaime suprantama, Džonsas ir sau pasirūpino V. P. B. U. 
teologijos daktaro laipsnį, kaip sakoma, iš sutaupytų rezervų. Mi- 
rus antrajai žmonai, jis vėl ėmė leisti “Minitmeną", tik dabar pasi- 
rašinėdamas kaip dvasiškasis tėvas daktaras Dž. D. Džonsas, S. CH. 
D., T. D. 

Be to, jis parašė ir savo lėšomis išleido knygą, kurioje bandė 
teologiją ir stomatologiją derinti su dailiaisiais menais. Knyga va- 
dinosi “Kristus — ne žydas". Šią savo tezę autorius įrodinėjo rem- 
damasis penkiasdešimties Kristaus paveikslų duomenimis. 
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Kruopštus jų tyrimas, Džonso nuomone, rodo, kad Kristaus dantys 
bei žandikauliai anaiptol nėra žydiški. 

Pirmieji prisikėlusio “Minitmeno" numeriai buvo tokie pat 
koktūs skaityti ir bjaurūs pažiūrėti kaip ir ankstesniojo. Bet pas- 
kui įvyko stebuklas. Buvusio apgailėtino laikraštpalaikio apimtis 
nuo keturių puslapių išaugo iki aštuonių, akį traukė maloni išvaiz- 
da, skoningai parinktas šriftas ir puikus popierius. Dantų schemas 
pakeitė gausybė įdomiausių nuotraukų ir skandalingų istorijų iš 
viso pasaulio. 

Visų tų permainų priežastis buvo labai paprasta: Džonsą savo 
propagandos agentu pasamdė ir jo laikraštį pinigais apipylė ką tik 
gimęs Tretysis, Hitlerio, reichas. Naujienos, patrauklios nuotraukos, 
karikatūros ir. straipsniai keliavo Džonsui tiesiai iš nacistinės pro- 
pagandos koncerno Erfurte, Vokietijoje. 

Beje, visai gali būti, kad daug ką iš to šlamšto parašiau bū- 
tent aš. | | 

Džonsas liko vokiečių propagandos agentu net ir tada, kai JAV 
įstojo į Antrąjį pasaulinį karą. Jis buvo areštuotas tik 1942 metų 
liepos mėnesį. Tada jis ir dar dvidešimt septyni panašūs žmogynai 
buvo apkaltinti dalyvavus: 


“.„sąmoksle prieš Jungtinių Amerikos Valstijų 
sausumos ir laivyno karių, o taipogi visos liaudies dva- 
sios stiprybę, tikėjimą ir pasitikėjimą valstybės tarnau- 
tojais bei demokratine santvarka, kuris buvo vykdomas 
piktnaudžiaujant žodžio bei spaudos laisve, siekiant ją 
išnaudoti nusikalstamiems tikslams ir skleisti ydingas pa- 
žiūras tikintis, kad šalys, išpažįstančios žodžio bei spau- 
dos laisvę, gali pasirodyti bejėgės vidaus priešų atžvilgiu, 
ypač apsimetusiųjų karštais savo šalies patriotais; ban- 
dymuose sutrukdyti, silpninti ar net sužlugdyti tinkamą 
demokratinio valdymo formų veiklą prisidengus neva tei- 
singa ir dora kritika; mėginimuose sužlugdyti Jungtinių 
Amerikos Valstijų sausumos ir laivyno karių, o taipogi 
visos Amerikos liaudies tikėjimą bei pasitikėjimą Jung- 
tinių Amerikos Valstijų vyriausybe ir tuo pačiu susilpninti 
jos galią ir padaryti nepajėgia apginti šalį ir jos liaudį 
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tiek nuo ginkluotų išorės užpuolikų, tiek ir išdavystės ša- 
lies viduje ". 


Taigi Džonsas buvo nuteistas keturiolika metų kalėti, tačiau 
išsėdėjo tik aštuonetą. Beje, 1950 metais išėjęs iš kalėjimo Atlan- 
toje jis greitai sužinojo esąs turtingas žmogus. Kadaise jo išrastas 
balzamas numirėliams balzamuoti viverinas ir medžiaga dirbtiniams 
dantims gaminti įgijo didžiulį pasisekimą atitinkamoje rinkoje. 

1955 metais jis vėl pradėjo leisti savo “Minitmeną". 

O praėjus dar penkeriems metams šis veiklus, pagyvenęs, bet 
judrus septyniasdešimt vienerių metų amžiaus visuomenės veikė- 
jas, puikiausiai apsieinantis be jokio sąžinės ar kaltės jausmo, dva- 
siškasis tėvas daktaras Lajonelis Dž. D. Džonsas, S. CH. D., T. D., 
aplankė mane. 

Kodėl aš taip smulkiai atpasakojau to žmogaus biografiją? 

Ogi todėl, kad būtų galima palyginti mane su tuo nevešėliu ir 
puspročiu rasistu. Aš juk nesu toks beviltiškas tamsuolis ir, be to, 
visai ne pusprotis. 

Tie, kurių įsakymus vykdžiau kadaise Vokietijoje, buvo tokie 
pat nemokšos ir nesveiko proto, kaip ir garbusis daktaras Džonsas. 
Ir aš žinojau šitai. 

Bet Viešpatie Aukščiausiasis, aš vis tiek pildžiau jų įsakymus! 
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


ŽVILGSNIS ŽEMYN NUO LAIPTŲ VIRŠAUS... 


DŽONSAS aplankė mane praėjus savaitei po to, kai aptikau 
savo laiškų dėžutės turinį taip labai pasikeitusį į blogąją pusę. 

Iš pradžių mėginau pats jį susirasti. Jis leido savo laikraštpa- 
laikį vos už keleto kvartalų nuo mano palėpės, tad nuėjau tenai ke- 
tindamas paprašyti baigti visą tą istoriją. 

Deja, tenai jo neradau. 

Kai parėjau namo, laiškų dėžutė vėl buvo pilnutėlė. Gavau krū- 
vą laiškų nuo “Baltojo krikščionių minitmeno" skaitytojų. Kone visi 
lyg susitarę rašė apie tai, kad esu anaiptol ne vienišas, kad visur 
turiu draugų. Moteris iš Maunt Vernono, Niujorko valstijos, tiki- 
no, kad man danguje paruoštas dieviškasis sostas. Vyras iš Norfol- 
ko nė kiek neabejojo, kad aš — naujasis Patrikas Henris*. Moteris 
iš Sent Polo atsiuntė du dolerius mano, jos nuomone, naudingai 
veiklai paremti. Ji apgailestavo, kad suma tokia maža, ir dievago- 
josi, kad tai visas jos turtas. Kažkoks žmogus iš Bartlesvilio mies- 
telio Oklahomos valstijoje niekaip negalėjo suprasti, kaip aš dar 
kenčiu tame Žydojorke ir nepersikeliu kokion nors išties amerikie- 
tiškon vietovėn. 

O aš vis sukau galvą, kaip tas Džonsas surado mane. 

Kraftas irgi tvirtino nieko negalįs suprasti. Bet tai buvo melas. 
Iš tiesų tai jis anoniminio patrioto vardu brūkštelėjo Džonsui džiugią 
žinutę apie tai, kad aš gyvas, ir dar pridėjo pageidavimą, kad vieną 
šio puikaus laikraščio numerį gautų Bernardas O'Hara, priklausantis 
Amerikos legiono Frensio H. Donovano vardo postui. 


*Patrikas Henris — Virginijos kolonijos seimo narys, aktyvus JAV 
nepriklausomybės šalininkas. Po to, kai 1775 metais pareiškė, kad tik kolonijų 
gyventojai gali apdėti jas mokesčiais, Anglijos monarchijos buvo apkaltintas 
išdavyste. Į tai atsakė šitaip: “Gal tai ir išdavystė, bet ja reikia pasinaudoti". 
Vert. 
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Kraftas turėjo šiokių tokių planų dėl manęs. 

Beje, tuo pačiu metu jis tapė mano portretą. Tapė taip susi- 
kaupęs ir įsijautęs į mano dvasinį pasaulį, su tokia meile, simpatija 
ir užuojauta, kad vargu ar tai būtų buvę įmanoma paaiškinti vien 
noru apkvailinti patiklų naivuolį. 

Kai atvyko Džonsas, aš kaip tik pozavau Kraftui. Jis netyčia 
apvertė skiediklio butelį, ir aš pravėriau duris, kad greičiau išsiva- 
dėtų aitrus jo kvapas. 

Nuo laiptų atsklido keistas monotoniškas niūniavimas. 

Išėjau į laiptinę ir persisvėręs per turėklus dirstelėjau žemyn į 
ąžuolu ir gipso lipdiniais išpuoštą progumą įvijų laiptų viduryje. Pa- 
mačiau keturių žmonių rankas, ritmingai judančias aukštyn turėk- 
lais. 

Tai buvo Džonsas su trimis savo draugais. 

Keistasis niūniavimas skambėjo ne ištisai, o pakaitomis su ran- 
kų judėjimu. Kai liaudavosi judėti rankos, pasigirsdavo dainingas 
murmesys. 

Šitaip skambėjo skaičiavimas ligi dvidešimties, lydimas smar- 
kaus dusulio. Du iš Džonso bičiulių, jo asmens sargybinis ir jo sek- 
retorius, turėjo labai nesveikas širdis. Kad tos senučiukės sukiužusios 
vargšelės nesumanytų sprogti nuo įtampos, jiedu sustodavo kas ke- 
letą žingsnių ir rūpestingai skaičiuodavo iki dvidešimties. 

Atsakingas Džonso asmens sargybinio pareigas ėjo toks Augus- 
tas Kraptaueris, buvęs Vokietijos-Amerikos fašistų bundo* Vize-Bun- 
desfihrer**. Jis turėjo šešiasdešimt trejus metus. Trylika iš jų praleido 
Atlantos kalėjime ir vos nepasiliko tenai amžinai. Nepaisant šito, jis 
vis dar stengėsi būti iššaukiamai, kone jaunatviškai patrauklus ir at- 
rodė, lyg būtų nuolat lankęsis pas lavoninės kosmetologą. Didžiau- 
sias jo gyvenimo laimėjimas buvo bendras minėtojo bundo ir 
kuklukslano*** mitingas, kurį jis surengė 1940 metais Niudžersyje. 
Kaip tik šiame mitinge jis atvirai pareiškė, kad Romos popiežius — 
smirdantis žydas ir kad žydams užstatyta net penkiolikos milijonų do- 


*das Bund (vok.) — sąjunga, lyga. Vert. 

**Vize-Bundesfūhrer (vok.) — sąjungos vicepirmininkas. Vert. 
***kukluksklanas (angl. Ku-Klux-Klan) — JAV slapta rasistinė teroris- 
tinė organizacija, kovojanti prieš negrų lygiateisiškumą, pažangias organizaci- 
jas. Vert. 
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lerių vertės Vatikano turto. Į valdžią atėjęs kitas popiežius ir vienuo- 
lika metų, praleistų kalėjimo skalbykloje, nesugebėjo nė per nago juo- 
dymą pakeisti Augusto Kraptauerio nuomonės. 

Džonso sekretorius Patrikas Kilis buvo ekskomunikuotas pau- 
linų* vienuolis. “Tėvas Kilis“, kaip jį pagarbiai vadino šeiminin- 
kas, turėjo septyniasdešimt trejus metus. Jis buvo alkoholikas. Prieš 
Antrąjį pasaulinį karą dirbo kapelionu Detroite ginklo brolių klu- 
be, kurį, kaip paaiškėjo vėliau, subūrė nacistinės Vokietijos agen- 
tai. Pagrindinė klubo narių svajonė ir tikslas buvo iššaudyti visus 
aliai vieno žydus. Sykį tėvo Kilio pamokslą visą nuo pradžios iki 
galo užrašė vieno laikraščio korespondentas ir jau kitą rytą paskel- 
bė spaudoje. Šis dvasios ganytojo kreipimasis Dievopi pasirodė toks 
iškrypėliškai koktus ir kupinas tokio nežmoniško įtūžio ir nepakan- 
tumo, kad sukrėtė patį popiežių Pijų XI. 

Kilis buvo nedelsiant ekskomunikuotas, o popiežius Pijus XI 
nusiuntė ilgėliausią laišką Amerikos hierarchijai, kuriame, be kita 
ko, pareiškė štai ką: 


“Nė vienas tikras katalikas tenesusitepa savo tėvynainių žydų 
persekiojimu. Užsipuldami žydus jie užsipuola visą žmonių giminę ". 


Kilis, skirtingai nei jo bičiuliai, niekada nesėdėjo kalėjime. Kol 
aniedu mėgavosi šiltu būstu, švariais patalais ir tvarkingu maitini- 
mu valstybės sąskaita, Kilis apiplyšęs, sustiręs nuo parazitų ir ne- 
švarumų, sužvarbęs ir išbadėjęs šlaistėsi po šalį, pasitaikius progai 
nusigerdamas iki sąmonės netekimo kokioje nors šlykščioje landy- 
nėje. Jis iki šiol būtų murkdęsis ligi ausų purve arba ilsėjęsis kur 
nors bendrame kape su beglobiais vargetomis, jei Džonsas ir Krap- 
taueris nebūtų jo suradę ir priglaudę. 

Garsusis Kilio pamokslas, beje, pasirodė esąs ne kas kita, kaip 
gana nevykęs mano satyrinės poemos, perduotos trumposiomis ra- 
dijo bangomis, atpasakojimas. Be to, naudodamasis man suteikta 
galimybe įvardinti ir įamžinti savo nuopelnus pasaulinei literatū- 
rai, norėčiau dar pabrėžti, kad ir vicebundesfiurerio Kraptauerio pa- 


*Paulinai — vienuolių atsiskyrėlių ordinas, įkurtas XIII amžiaus viduryje 
Vengrijoje. Pasivadino pagal Antiochijos vyskupo Pauliaus (III amžius) var- 
dą. Vert. 
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reiškimas dėl Vatikano nekilnojamo turto bei paties popiežiaus — 
visai ne jo paties, o mano išradimas. „ 

Taigi šie žmonės kopė laiptais pas mane, lygiais laiko tarpais 
murkdami vis tą pačią giesmelę: “Vienas, du, trys, keturi..." 

Atokiau, kiek atsilikęs nuo minėtosios trijulės, ėjo kažkas ket- 
virtas. 

Tas ketvirtasis buvo moteris. Mačiau tik jos baltą be jokių žie- 
dų ranką. 

Pirmoji turėklu šliaužė Džonso ranka, žaižaruojanti prašmat- 
niais tarsi Bizantijos princo žiedais. Jos puošmenų sąrašas būtų štai 
toks: du vestuviniai žiedai, safyro žvaigždė, kurią 1940 metais jam 
padovanojo grupė motinų, Polio Riverio* vardo karingai nusitei- 
kusių nežydų asociacijos narių, onikse inkrustuota deimantinė svas- 
tika, 1939 metais padovanota barono Manfredo Freicherio fon 
Kilingerio, to meto generalinio Vokietijos konsulo San Franciske, 
ir puikus japonų meno pavyzdys — nefritinis Amerikos: erelis si- 
dabro apsode, gautas dovanų iš negro Roberto Vilsono, kitaip dar 
vadinamo Juoduoju Harlemo Fiureriu, kuris 1942 metais sėdo už 
grotų kaip japonų šnipas JAV. 

Staiga brangenybėmis tviskanti Džonso ranka paleido turėk- 
lą. Džonsas nutrepsėjo laiptais žemyn prie moters rikiuotės gale ir 
priešakyje — nė kiek nepridusęs, nors ir spėjęs perkopti jau aštun- 
tą dešimtį. 

Ir štai jis išdygo priešais mane, rodydamas dvi eiles baltutė- 
lių dantų, sustatytų į gingivatros pagrindą. 

— Jūs Kampbelas?— pasiteiravo jis, bemaž lygiai alsuodamas. 

— Taip, — atsakiau. 

— Aš — daktaras Džonsas. Turiu jums staigmeną. 

— Jau mačiau jūsų laikraštį, — tariau. 

— Ne, tai ne laikraštis. Šis tas daugiau. 

Išsyk po to iš už posūkio išniro dvasiškasis tėvas Kilis ir vi- 
cebundesfiureris Kraptaueris —- baisiai švogždami ir pakuždomis 
skaičiuodami iki dvidešimties. 

*Polis Riveris — amerikiečių juvelyras, graveris, liejikas, JAV nepri- 
klausomybės karo didvyris. Vert. 
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— Šis tas daugiau? — pakartojau ruošdamasis duoti jam de- 
ramą atkirtį, kad jis ir pagalvoti nedrįstų, jog esame su juo vieno 
šilo paukščiai. 

— Moteris, kurią atsivedžiau...— žiojosi sakyti Džonsas. 

— Na, kokia čia dar moteris? — paklausiau labai griežtai. 

— Tai jūsų žmona, — užbaigė jis. 

— Kai ją suradau,— pridūrė kiek patylėjęs, — ji maldavo nieko 
nesakyti jums apie ją. Ji norėjo pasirodyti jums štai šitaip, ūmai, 
netikėtai, be jokio perspėjimo. 

— Norėjau savo akimis įsitikinti, ar man dar yra vietos tavo 
gyvenime, — paaiškino Helga.— Jei ne, mudu atsisveikinsim ir aš 
išvyksiu. Ir niekada daugiau nebemėginsiu drumsti tau ramybės. 
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


LAIKO MAŠINA... 


JEI toji balta be jokių žiedų ranka rikiuotės gale ant turėklų 
buvo mano Helgos, tai turėjo būti keturiasdešimtmetės moters ran- 
ka. Ranka jau nebejaunos moters, be to, šešiolika metų išbuvusios 
rusų nelaisvėje. 

Atrodė tiesiog neįtikėtina, kad Helga vis dar tokia pat nuosta- 
biai graži ir pilna gyvybės. 

Jei ji ir nežuvo rusams puolant Krymą, jei ir išvengė visų šliau- 
žiančių, zvimbiančių, kaukiančių, švilpiančių, žlegančių, žvangan- 
čių, tratančių, bumbsinčių ir drioksinčių karo žaisliukų prisilytėjimo, 
kuris gyvybės siūlą nukerpa staiga lyg žirklėmis, tai juk negalėjo 
išvengti kito marinimo būdo, kuris gyvybę čiulpia ilgai ir iš lėto, 
tarsi raupai. Ir nebuvo jokio reikalo spėlioti, koks gi tai būdas. Jis 
gerai visiems žinomas ir ištikdavo visas be išimties moteris, pate- 
kusias nelaisvėn rusų fronte. Tokia jau kiekvienos pakankamai iš- 
prususios ir belytės šiuolaikinės nacijos kasdienybė kiekviename 
moderniame kare. 

Jei mano Helga ir nežuvo mūšyje, tie, kurie ją sučiupo, juk 
būtinai buožėmis nuvarė vargšę į vadinamuosius darbo būrius, ki- 
taip tariant, katorgą. Jie būtinai įgrūdo ją į kokią nors raišuojančių, 
apskretusių, šleivų, žmogišką pavidalą ir bet kokią viltį praradusių 
belyčių padarų bandą, vieną iš daugelio, klajojančių po bekraštę mo- 
tinėlę Rusiją, padarė ją darbiniu gyvuliu, mintančiu šakniavaisiais, 
rankomis išsikastais ledo ir sniegynų sukaustytuose laukuose, pa- 
vertė bevarde, bežade ir bedvase būtybe, bukai velkančia jai uždė- 
tą kančių ir pažeminimų naštą. 

— Mano žmona?— paklausiau Džonso nustebęs.— Aš neti- 
kiu jumis. 
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— Lengva patikrinti, ar aš melagis, ar ne,— labai maloniai ir 
taikingai atsakė jis.— Pažvelkite pats. 

Kupinas ryžto ir tvirtybės žengiau žemyn. 

Ir netrukus išvydau moterį. 

Ji šypsojosi man iš apačios pakėlusi smakrą taip, kad galėčiau 
aiškiai matyti jos bruožus. 

Jos plaukai žibėjo sidabro šarma. 

Visa kita buvo mano Helgos, ir keisčiausia, tarytum nepalies- 
ta laiko. 

Ji stovėjo priešais mane vis tokia pat grakšti ir švytinti, kaip 
ir mūsų pirmąją naktį po vestuvių. 
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ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


GERAI IŠSILAIKIUSI MOTERIS... 


MUDU raudojom kaip kūdikiai, vis pastūmėdami vienas kitą 
laiptais aukštyn, prie mano palėpės. 

Eidamas pro dvasiškąjį tėvą Kilį ir vicebundesfiurerį pama- 
čiau, jog Kilis irgi verkia. Kraptaueris stovėjo išsitempęs “ramiai", 
kariškai atiduodamas pagarbą grynakraujų anglosaksų šeimai. Kiek 
aukščiau Džonsas, tirpdamas iš laimės savo sukurto stebuklo aki- 
vaizdoje, patenkintas trynė žieduotas rankas. 

— Mano... Mano žmona, — tariau senam savo bičiuliui Kraf- 
tui, kai mudu su Helga pagaliau įžengėme į palėpę. O Kraftas, vi- 
somis išgalėmis stengdamasis sulaikyti neklusnias ašaras, nejučia 
perkando savo kukurūzinės pypkės kandiklį. Jis niekad neverkda- 
vo, tačiau dabar, atrodė, tuoj tuoj prapliups balsu raudoti. 

Mums iš paskos suėjo Džonsas, Kraptaueris ir Kilis. 

— Kaip atsitiko, kad jūs, o ne kas kitas grąžinate man žmo- 
ną?— susijaudinęs kreipiausi į Džonsą. 

— Fantastiškiausias sutapimas, — paaiškino jis.— Sykį suži- 
nojau, kad esate gyvas. Lygiai po mėnesio išgirdau, kad ir jūsų žmo- 
nelė vis dar gyvuoja. Argi toks sutapimas — ne Dievo pirštas šioj 
Žemėj? 

— Nežinau,— suabejojau. 

— Dalis mano laikraščio tiražo platinama Vakarų Vokietijo- 
je. Vienas skaitytojas, aptikęs straipsnį apie jus, atsiuntė man te- 
legramą, teiraudamasis ar aš žinąs, kad jūsų žmona ką tik pabėgo į 
Vakarų Berlyną, — paaiškino jis. 

— O kodėl niekas netelegrafavo man '?— nustebęs pasisu- 
kau į Helgą.— Mieloji, — tariau jai vokiškai. — Kodėl nepasiuntei 
jokios Žinutės? 
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— Mudu taip ilgai nesimatėme, aš šitiek metų buvau tau mi- 
rusi, — atsakė ji angliškai. — Maniau, jau seniai turi naują gyveni- 
mą, kuriame man nebėra vietos. Nors paslapčia, žinoma, vyliausi, 
kad tai netiesa... 

— Visas mano gyvenimas skirtas tik tau, vien tau,— tariau 
be galo susijaudinęs.— Niekas kitas nebūtų galėjęs užimti tavo 
vietos. 

— Tiek daug turiu pasakyti, tiek daug apie ką pasikalbėti, — 
tarė Helga, meiliai glausdamasi prie manęs. 

Žiūrėjau į ją užkandęs žadą. Jos oda buvo švelni ir lygi. Ji ne- 
paprastai gražiai atrodė turėdama keturiasdešimt penkerius metus. 

Puiki jos išvaizda regėjos dar labiau neįtikėtina po to, kai 
ji trumpai papasakojo, kaip praleido paskutiniuosius penkiolika 
metų. 

Kryme ji pateko nelaisvėn ir buvo išprievartauta, o paskui pre- 
kiniu vagonu kartu su kitais belaisviais nugabenta katorgos darbams 
į Ukrainą. 

— Nušiurusios, dvokiančios, suskretusios kūtvėlos — štai kas 
mes-buvome,— kalbėjo ji. — Mums net nepranešė, kad baigėsi ka- 
ras. Mūsų kančioms nebuvo nei galo, nei krašto. Nepažymėtos jo- 
kiuose sąrašuose tarytum šmėklos klaidžiojom tarp suniokotų, 
plėnimis paleistų sodybų ir kaimų. Kiekvienam panorėjusiam vos 
piršteliu pamojus turėdavom atlikti patį juodžiausią ir šlykščiausią 
darbą... 

Ji kiek atšlijo nuo manęs, kad galėtų rankų judesiais papildyti 
skaudų savo monologą. Aš priėjau prie lango ir, klausydamas kar- 
čių jos žodžių, žvelgiau pro apdulkėjusį stiklą į nuogas medžių ša- 
kas — be lapijos ir paukščių. 

Ant dulkėto lango paviršiaus pirštu buvo išvedžiota svastika, 
kūjis su pjautuvu ir dryžiai su žvaigždėmis. Prieš keletą savaičių 
nupiešiau tuos simbolius ginčydamasis su Kraftu dėl patriotizmo. 
Aš labai nuoširdžiai ir iš viso spėko šūktelėjau “valio" kiekvienam 
iš tų simbolių, aiškindamas Kraftui, kas yra patriotizmas nacisto, 
komunisto ir amerikiečio akimis. 

— Valio, valio, valio! — šaukiau aš tada. 

O Helga vis verpė savo pasakojimo giją ir pindama ją į nytis, 
dryksančias beprotiškai dundančiose istorijos staklėse, pamažu au- 
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dė klaikų savo pasakojimą. Po dvejų metų ji pabėgo iš vadinamo- 
sios darbo stovyklos, bet jau kitą dieną buvo sučiupta automatais 
ginkluotų puspročių aziatų su tarnybiniais šunimis. 

Trejus metus ją išlaikė kalėjime, o paskui išgabeno į Sibirą, į 
didžiulę karo belaisvių stovyklą dirbti vertėja raštinėje ir tvarkyti 
popierius: nors karas buvo jau kadai pasibaigęs, čionai nepabaigia- 
mus kančių kelius tebėjo kokie aštuoni tūkstančiai SS kareivių. 

— Išbuvau tenai aštuonetą metų. Visa laimė, leidausi užliū- 
liuojama bukos, protą stingdančios kasdieninių darbų bei rūpesčių 
rutinos. Turėjome tvarkyti belaisvių sąrašus — rūpestingai išvar- 
dintas visas tas apgailėtinas ir paniekintas gyvastis, beprasmiškai 
smilkstančias už šlykščios spygliuotos vielos. Tie žmonės, kadaise 
tokie jauni, stiprūs ir grėsmingi, ilgainiui tapo žilais, paliegusiais ir 
kretančiais klipatomis,— kalbėjo ji. — Vyrai be žmonų, tėvai be vai- 
kų, amatininkai be amato. 

Mąstydama apie tuos palūžusius esesininkus, Helga tarytum 
pati sau uždavė sfinkso mįslę: 

— Kas rytą vaikšto keturiomis, vidurdienį dviejomis, o vaka- 
re trimis kojomis? 

Ir patylėjusi pati atsakė kimiu balsu: 

— Žmogus... 

O paskui ją repatrijavo — tam tikra prasme, žinoma. Tik grą- 
žino ne į Berlyną, bet Rytų Vokietijon, į Drezdeną. Ten ji turėjo 
dirbti tabako fabrike, apie kurį pasakojo bene ilgiausiai — su viso- 
mis skaudžiomis smulkmenomis. Sykį jai pavyko pasprukti į Rytų 
Berlyną, o iš ten — ir į Vakarų. O netrukus ji jau skrido lėktuvu 
pas mane. 

— Kas tau apmokėjo kelionę? — pasidomėjau aš. 

— Jūsų gerbėjai! — maloniai atsakė už Helgą garbusis Džon- 
sas.— Tik nemanykite, kad esat jiems už tai skolingas. Tie žmonės 
jums taip dėkingi, kad tikriausiai niekada nepajėgs deramai atsily- 
ginti. | 

— Už ką?— sutrikau aš. 

— Už tai, kad turėjote drąsos kalbėti tiesą karo metu, kai tuo 
tarpu visi kiti begėdiškai melavo, — labai rimtai atsakė Džonsas. 
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SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


AUGUSTAS KARPTAUERIS IŠVYKSTA Į 
VALHALĄ'... 


VICEBUNDESFIURERIS Kraptaueris pats vienas nusileido 
žemyn atnešti mano Helgos bagažo iš Džonso limuzino. Stebuk- 
lingas mudviejų su Helga susitikimas jį gerokai atjaunino ir padarė 
nepaprastai galantišką. Niekam ir į galvą neatėjo pasidomėti, ką jis 
sumąstė, kol nepamatėme jo tarpduryje su abiem Helgos lagami- 
nais. Džonsas ir Kilis amo neteko vien pagalvoję, kas bus su varg- 
še išklerusia Kraptauerio širdimi. 

Vicebundesfiurerio veidas plieskė raudoniu lyg koks pomi- 
doras. 

— Na ir kvailys, — piktai tarė Džonsas. 

— Ne, ne, jaučiuosi kaip niekada puikiai, — tarė Kraptaueris, 
bandydamas šypsotis. 

— Kodėl nepaprašei Roberto, kad atneštų? — vis nenurimo 
Džonsas. 

Robertas buvo jo vairuotojas, pasilikęs apačioje, automobi- 
lyje. Robertas buvo septyniasdešimt trejų metų negras. Robertas bu- 
vo tas pats Robertas Sterlingas Vilsonas — gangsteris, japonų 
agentas ir Juodasis Harlemo Fiureris. 

— Reikėjo pasakyti Robertui, kad atneštų, — neatlyžo Džon- 
sas.— Velniai rautų, juk negalima taip lengvabūdiškai rizikuoti gy- 
vybe. 

— Man didelė garbė rizikuoti gyvybe dėl moters, kurios vy- 
ras taip ištikimai tarnavo Adolfui Hitleriui, kaip Hovardas Kamp- 
belas,— iškilmingai tarė Kraptaueris. 

*Walhala (vok.) — senovės skandinavų mitologijoje — dievo Odino rūmai, 
mūšyje kritusių karių buveinė. Vert. 
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Ir griuvo negyvas. 

Dar bandėm jį gaivinti, tačiau Kraptaueris tysojo paslikas ir 
visiškai numiręs — atvipusiu žandikauliu ir su visom kitom numi- 
rėliškom bjaurastim. 

Nulėkiau žemyn, į antrąjį aukštą, kur gyveno daktaras Abra- 
omas Epšteinas su motina. Laimė, radau jį namie. Jis atėjo tuojau 
pat ir, reikia pasakyti, pasielgė su vargšeliu Kraptaueriu gana stor- 
žieviškai, priversdamas jį visų akivaizdoje pademonstruoti, koks jis 
beviltiškai negyvas. 

Kadangi Epšteinas žydas, aš šiek tiek baiminausi, kad Džon- 
sas ir Kilis pasipiktins tuo, kaip jis purto bėdžių Kraptauerį ir skal- 
do jam antausius. Tačiau tie užkietėję fašistai atrodė nuščiuvę, 
patiklūs ir bejėgiai lyg du išgąsdinti vaikai. 

Vieninteliai žodžiai, kuriuos Džonsas pasakė Epšteinui po to, 
kai jis paskelbė Kraptauerį galutinai mirusiu, buvo: 

— Aš, tarp kitko, dantistas, daktare. 

— Nejaugi?— abejingai atrėmė Epšteinas. Jam tai | buvo nė 
motais. Jis nuskubėjo į savo kambarį iškviesti greitosios pagalbos. 

Džonsas pridengė Kraptauerį mano antklode iš karo likučių. 

— Kodėl dabar, kai jo reikalai ėmė taip sėkmingai klostytis, — 
pasakė jis apie velionį. 

— Kaip suprasti? — paklausiau. 

— Jis buvo pradėjęs kurti nedidelį vienminčių sambūrį, — pa- 
aiškino Džonsas.— Negausų, ištikimą ir reiklų. 

— Kaip jis vadinosi? 

— Amerikos Konstitucijos Baltųjų Sūnų Geležinė Kariauna,— 
Džonso balse skambėjo didi pagarba.— Jis neabejotinai turėjo Die- 
vo dovaną kuo pilkiausius ir niekuo nepasižyminčius vaikėzus su- 
burti į disciplinuotą ir kovinio ryžto kupiną bendriją. — Džonsas 
liūdnai palingavo galvą. — Jam taip sekėsi dirbti su jaunimu. 

— Jis mylėjo jaunimą ir jaunimas mylėjo jį, — pridūrė dva- 
siškasis tėvas Kilis. Jo skruostais vis dar plūdo ašaros. 

— Šiuos žodžius reiktų iškalti paminkliniame akmeny,— ta- 
rė Džonsas. — Paprastai jis dirbdavo su jaunuoliais mano rūsyje. Bū- 
tumėt matęs, kiek širdies jis įdėjo įrengdamas jį, kaip stengėsi — 
dėl paprasčiausių berniūkščių iš gatvės, iš kuo įvairiausių šeimų. 
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— Tai daugiausia paaugliai, kurie be jokio tikslo šlaistyda- 
miesi pakampėmis neabejotinai būtų įsivėlę į bėdą,— pridūrė tė- 
vas Kilis. 

— Jis buvo vienas nuoširdžiausių jūsų gerbėjų, — varė toliau 
Džonsas. 

— Nejaugi? — nustebau aš. 

— Dar tada, kai kalbėdavot per radiją, jis nepraleisdavo nė 
vienos jūsų laidos. Atsidūręs kalėjime pirmiausia pats surinko trum- 
pųjų bangų imtuvą, kad galėtų ir toliau jūsų klausytis. Kiekvieną 
dieną jis tarsi tuopa pūkus barstydavo nakčia girdėtą jūsų išmintį. 

— Hm,— numykiau aš. 

— Jūs buvot švyturys, ponas Kampbelai,— tarė Džonsas iš- 
kilmingai.— Ar bent suvokiate, koks švyturys buvot mums tais juo- 
džiausiais metais? 

— Bijau, kad ne, — prisipažinau. 

— Kraptaueris vylėsi, kad būsit jo Geležinės Kariaunos idėji- 
nis vadas, — varė toliau Džonsas. 

— O aš — kapelionas, — pridūrė dvasiškasis tėvas Kilis. 

— Ak! Kas, kas dabar ves paskui save Geležinę Kariauną?— 
užlaužė rankas Džonsas.— Kas žengs pirmyn pakėlęs nukritusį 
deglą? | 

Pasigirdo smarkus beldimas. Atidariau duris. Už jų stovėjo 
Džonso vairuotojas — raukšlėtas senas negras piktomis pageltusio- 
mis akimis. Jis vilkėjo juodą su baltais apvadais uniformą, sujuos- 
tą plačiu karišku diržu, avėjo blizgančiomis juodos odos pušnimis, 
ant krūtinės turėjo pasikabinęs nikeliuotą švilpuką, o ant galvos už- 
simaukšlinęs Luftwaffje* kepurę be kokardos. 

Šis žilas garbanotas senas negras anei iš tolo neatrodė pana- 
šus į dėdę Tomą. Nors jo eiseną buvo apgadinęs artritas, tačiau jis 
įžengė kaip įmanydamas tvirtesniu žingsniu, rankų nykščius valdin- 
gai užsikišęs už kariško diržo, o smakrą iškėlęs aukštyn. Ir nė ne- 
manė nusivožti kepurės. 

— Ar čia viskas tvarkoje? — griežtai pasiteiravo jis.— Kaž- 
kodėl užtrukote. 


* Luftwaffe — karinės oro pajėgos (vok.). Vert. 
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— Ne visai taip, — atsakė Džonsas.— Mirė Augustas Krap- 
taueris. 

Juodasis Harlemo Fiureris šią liūdną žinią sutiko stoiškai. 

— Visi miršta, visi kada nors miršta, — ramiai tarė jis. — Kas 
perims deglą, kai visi ten iškeliausim? 

— Aš ką tik uždaviau tą patį klausimą, — tarė Džonsas. Jis 
pristatė mane Robertui. Robertas neištiesė man rankos. 

— Visko prisiklausiau apie jus, bet niekad negirdėjau jūsų, — 
lyg kirviu nukirto. 

— Na ką gi, ne visiems ir ne visada gali patikti, — tariau tai- 
kiai. 

— Mes buvome priešingose pusėse, — paaiškino Robertas. 

— Suprantu, — atsakiau. Nieko nežinojau apie jį ir man buvo 
visiškai vis tiek, kokiai pusei jis kada priklausė. 

— Buvau spalvotųjų pusėje, — varė jis toliau.— Buvau su ja- 
ponais. 

— Štai kaip? — stengiausi būti mandagus. 

— Mums reikėjo jūsų, o jums — mūsų, — oriai tarė jis, ma- 
tyt, turėdamas omeny Vokietijos ir Japonijos sąjungą Antrajame pa- 
sauliniame kare.— Tačiau daugelio dalykų, kuriuos skelbėte, 
negalėjom pripažinti. 

— Gal ir taip, — sutikau nesipriešindamas. 

— Sprendžiant iš to, ką pliaukšdavot per radiją, jūs ne kažin 
kokios nuomonės apie spalvotuosius, — neatlyžo Robertas. 

— Nagi, nagi, nagi, — paskubėjo įsikišti Džonsas.— Gana jau, 
gana. Ar verta mums dabar tarpusavyje pyktis? — tarė jis taikytojo 
balsu. — Visa, ko reikia — tai telktis ir vienytis! 

— Aš tik noriu jam pasakyti tai, ką nuolat ir kitiems karto- 
ju, — jau taikiau prabilo Robertas. — Dvasiškajam tėvui kas rytą 
kalu žodis žodin tą patį, ką ir jums dabar. Tiekiu jam karštą avižie- 
nę per pusryčius ir sakau: “Spalvotieji sykį sukils prisipildę šven- 
tosios rūstybės ir užvaldys pasaulį. Baltiesiems tada bus oi riesta!" 

— Na gerai jau, gerai, tiek to, Robertai, — kantriai ramino jį 
Džonsas. 

— Pamatysit, spalvotieji turės nuosavą vandenilinę bombą. Ji 
jau kuriama. Japonai netrukus numes ją. Kiti spalvotieji suteiks 
jiems tą garbę — pirmiesiems numesti vandenilinę bombą. 
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— Na, ir kur gi jie ruošiasi ją mesti? — mandagiai paklausiau. 

— Greičiausiai į Kiniją, — oriai tarė Robertas. 

— Kitiems spalvotiesiems ant galvų? — tariau priekaištingai. 

Jis dėbtelėjo į mane kaip į didžiausią nevešėlį. 

— O kas jums sakė, kad kinai — spalvotieji? — tarė su nesle- 
piama pašaipa. 


72 KURTAS VONEGUTAS KK Mora NAKTIS 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


PUIKI ŽYDROJI VERNERIO NOTO VAZA 


PAGALIAU mudu su Helga likome vieni. 

Jautėmės siaubingai sutrikę. 

Būdamas nebejaunas ir šitiek metų išgyvenęs vienui vienas 
bandymo. Mano siaubą dar labiau didino nuostabiai jauna Helgos 
išvaizda, kurią taip stebuklingai jai pavyko išsaugoti. | 

— Tai... Tai, kaip sakoma, tas pats, kas susipažinti iš naujo, — 
tariau tyliai. Mudu kalbėjomės vokiškai. 

— Taip, — dar tyliau atsakė ji. Priėjusi prie lango ji apžiūri- 
nėjo mano nubraižytus simbolius. — Kuris dabar iš jų tavo, Hovar- 
dai? — paklausė Helga. 

— Apie ką tu?..— nesupratau aš. 

— Kas tau dabar labiau patinka — pjautuvas ir kūjis, svasti- 
ka ar dryžiai su žvaigždėm? 

— Geriau paklausk ko nors apie muziką. 

— Ką? 

— Geriau paklausk, kokia muzika man dabar labiausiai pa- 
tinka, — pasakiau jai.— Turiu šiokių tokių minčių apie muziką ir 
visai jokių — apie politiką. 

— Suprantu, — palingavo galva ji. — Na gerai, kokia muzika 
tau dabar labiausiai patinka? 

— “Baltosios Kalėdos", — atsakiau.— Bingo Krosbio “Bal- 
tosios Kalėdos". 

— Kas, kas? — sumirksėjo Helga. 

— Mano mėgstamas kūrinys, — paaiškinau.— Aš jį taip die- 
vinu, kad turiu net dvidešimt šešias plokšteles su jo įrašu. 

Helga pasižiūrėjo į mane ničnieko nesuprasdama. 

— Ar tikrai? 
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— Tai... tai mano asmeninis pokštas, — sulemenau. 

— Štai kaip! 

— Sakau asmeninis... Taip ilgai gyvenau vienui vienas, kad 
visi tie dalykai tik man vienam ir suprantami. Būtų tiesiog nuosta- 
bu, jei kas nors pajėgtų bent žodį suprasti iš to, ką aš sapalioju. 

— Aš suprasiu,— švelniai tarė ji. — Duok man šiek tiek lai- 
ko. Visai nedaug, tiktai truputėlį — ir aš vėl suprasiu viską aliai 
vieno žodelio.— Ji gūžtelėjo pečiais. — Juk aš irgi turiu vien man 


suprantamų juokų. 

— Visi asmeniniai tavo ir mano juokai nuo šiolei vėl bus ben- 
dri, — tariau. 

— Tai nuostabu! 

— Vėl atgimė dviejų valstybė. 


— O, taip. Sakyk man... 

— Klausk ko nori. 

— Žinau, kaip mirė tėvas, bet nieko nepavyko sužinoti apie 
mamą ir Rezę. Ar girdėjai ką nors? 

— Ničnieko,— atsakiau. 

— Kada paskutinįsyk matei jas? — paklausė Helga. 

Vos tik pagalvojęs apie tuos laikus, galėjau pasakyti tiksliai 
datą, kada paskutinį kartą mačiau Helgos tėvą, motiną ir mažąją se- 
sutę, neprilygstamą svajotoją Rezę Not. 

— 1945 metų vasario dvyliktą. 

Ir aš papasakojau jai, ką patyriau tą dieną. Spaudė toks šal- 
tis, kad net kaulai braškėjo. Aš pavogiau motociklą, kad galėčiau 
aplankyti žmonos tėvus — Berlyno policijos šefo Vernerio Noto 
šeimą. 

Verneris Notas gyveno Berlyno priemiestyje, gerokai atokiau 
nuo bombarduojamų rajonų. Kartu su žmona ir jaunesniąja dukte- 
rimi jis gyveno aukšta mūro siena aptvertame baltame name — so- 
lidžiame, tvirtame ir didingame tarsi romėnų patricijaus antkapis. 
Penkerius metus trukęs karas jo nė kiek nepalietė — nebuvo įtrū- 
kęs nė vienas stiklas. Aukšti, gilūs pietiniai jo langai žvelgė į di- 
džiulį sodą, o šiauriniai buvo įrėminę tolumoje plytinčius Berlyno 
griuvėsius su šen bei ten kyšančiais išlikusiais paminklais. 

Vilkėjau uniformą. Ant diržo kabalavo dėklas su mažyčiu re- 
volveriu ir didžiulis juokingas puošnus paradinis durklas. Papras- 
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tai niekad taip nesirengdavau, nors ir turėjau teisę dėvėti tamsmė- 
lynę su aukso apvadėliais Laisvojo amerikiečių legiono majoro uni- 
formą. 

Laisvasis amerikiečių legionas buvo nacių svajonė. Svajonė 
suformuoti kovinius būrius daugiausia iš karo belaisvių amerikie- 
čių, tokią šaunią, neprilygstamą savanorišką armiją, skirtą kautis iš- 
imtinai rusų fronte. Ji privalėjo tapti aukščiausios klasės karo 
mašina, pavyzdys kitiems, kurios pagrindinė varomoji jėga būtų 
švelni meilė Vakarų civilizacijai ir begalinis noras apginti pasaulį 
nuo mongolų ordų. 

Kiekvienąkart, kai šį dalinį pavadinu nacių svajone, mane iš- 
tinka šizofrenijos priepuolis: juk mintis apie jį pirmiausia kilo man. 
Aš pats pasiūliau jį sukurti, pats sugalvojau uniformą ir skiriamuo- 
sius ženklus, pats parašiau kredo. 

Tasai kredo prasidėjo štai tokiais skambiais žodžiais: “Man, 
kaip ir garbiesiems mano protėviams Amerikoje, didžiausia verty- 
bė buvo, yra ir visuomet bus laisvė..." | 

Laisvasis amerikiečių legionas kaži kokio pasisekimo neturė- 
jo. Į jį įstojo viso labo trys amerikiečiai belaisviai. Vienas Dievas 
težino, kas juos ištiko. Įtariu, kad tąsyk, kai lankiausi uošvijoje, bu- 
vau vienintelis gyvas to korpuso karys. 

Tada, kai užsukau pas Notus, rusai šeimininkavo jau už ko- 
kių dvidešimties mylių nuo Berlyno. Taigi nusprendžiau, kad ka- 
ras, ko gero, jau baigtas ir man pats laikas atsisveikinti su savo tokia 
sėkminga žvalgo karjera. 

Uniformą apsivilkau tik tam, kad galėčiau lengviau išsisukti, 
jei kam iš vokiečių būtų šovę į galvą sutrukdyti man pasprukt iš 
Berlyno. Ant mano pavogto motociklo bagažinės pūpsojo ryšulys 
su civiliniais drabužiais. Pas Notus užsukau nieko blogo negalvo- 
damas. Tiesiog norėjau atsisveikinti ir kad jie galėtų atsisveikinti 
su manimi. Gerokai nerimavau dėl jų ir krimtausi — juk šiaip ar 
taip juos mylėjau. 

Geležiniai didžiulio balto namo vartai buvo atlapi. Prie jų įsi- 
sprendęs į šonus stovėjo Verneris Notas ir stebėjo keleto rusių bei 
lenkių moterų darbą. Belaisvės tempė iš namo lagaminus, baldus. 
Vilko juos ir krovė į trejas arkliais pakinkytas vežėčias. 
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Važnyčiotojai buvo mažučiukai ir geltoni it mongolai — tik- 
riausiai pirmieji rusų kampanijos trofėjai. 

Moterų darbą prižiūrėjo vidutinio amžiaus gerokai aptukęs 
olandas padėvėtu kostiumu. 

Sargybą ėjo aukštas prakaulus senis su prancūzų-prūsų ka- 
ro vienvamzdžiu ant peties. Jo įdubusią krūtinę puošė Geležinis 
kryžius. | 

Vilkdama kojas iš namo iššleivojo moteris su nuostabia žyd- 
ra vaza rankose. Ji avėjo medinėmis klumpėmis, skudurais prirai- 
šiotomis taip, kad nesmuktų nuo kojų. Tai buvo bevardė, belytė, 
nenusakomo amžiaus baidyklė padėrusiomis akimis ir nušalusia no- 
simi, vietomis skaisčiai balta, o vietomis — tamsiai raudona. 

Atrodė, ji tuojau ištėkš vazą ant žemės: buvo taip giliai nu- 
grimzdusi į save, kad galėjo bet kurią akimirką ją paleisti iš rankų. 

Tai išvydęs mano uošvis kaipmat paleido gerklę tarsi pjauna- 
mas. Jis šaukėsi Dievo, kad tas bent sykį jo pagailėtų ir atsiųstų nors 
mažumytį paslankesnę ir sumanesnę būtybę. 

Paskui jis išplėšė nešulį iš rankų amo netekusiai moteriai ir 
apsiašarojęs pakvietė visus pasigrožėti puikia žydrąja vaza, kuri vos 
neišnyko nuo žemės paviršiaus dėl kai kieno iš čia esančių buku- 
mo, nerangumo ir pasibaisėtino apsileidimo. 

Apdriskęs prižiūrėtojas olandas priėjo prie moters ir lygiai 
tokiu pat balsu ir tais pačiais mostais išrėkė jai į veidą Žodis Žžo- 
din viską, apie ką rypavo mano uošvis. Jį palaikė ir senasis džiū- 
vena karys, įkūnijąs tą jėgą, kuri esant reikalui galėtų sutramdyti. 
netikėlę. 

Bet juokingiausia buvo tai, ką nelaimingajai padarė paskui. Jos 
net nepalietė. 

Jai tiesiog buvo atimta garbė tampyti Noto daiktus. 

Jai buvo liepta stovėti nuošaly, kai tuo tarpu kiti, nepraradę 
pasitikėjimo, turėjo teisę liesti visas tas neįkainojamas vertybes. 
Bausmės tikslas buvo priversti tą būtybę pasijusti visiška kvaiša: 
dar neseniai jai buvo leista savo rankomis lytėti civilizacijos gėry- 
bes, o ji tą galimybę pravėpsojo. 

— Atvažiavau atsisveikinti, — pasakiau Notui. 

— Viso labo,— tarė jis. 

— Vykstu į frontą, — paaiškinau. 
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— Štai ten,— tarė jis, ranka rodydamas į rytus.— Visai ne- 
betoli. Galima nukakti per dieną, skainiojant vėdrynus pakelėm. 

— Vargu ar dar kada pasimatysim, — pasakiau. 

— Na ir kas? — nustebo jis. 

— Na ir nieko, — gūžtelėjau pečiais. 

— Taigi kad, — palingavo jis galva.— Vis nieko ir nieko. 

— Ar galiu sužinoti, kur išvykstate? 

— Aš pasilieku šičia,— atsakė jis.— O žmona su dukterimi 
kraustosi pas mano brolį netoli Kelno. 

— Gal galiu kuo padėti? 

— Taip, — tarė jis.— Galėtumėt pribaigti Rezės šunį. Jis ne- 
ištvers kelionės, o man yra visai nereikalingas. Negalėsiu skirti jam 
tiek dėmesio kaip kad skirdavo Rezė. Nušaukit jį, labai prašau. 

— Kur jis? 

— Manau, jog kartu su Reze muzikos kambaryje. I 
Rezė žino, kad taip reikia, su ja rūpesčių nebus. 

— Gerai, — atsakiau. 

— Kokia puiki uniforma, — pagaliau pagyrė. 

— Dėkoju. 

— Ar nepasirodysiu įkyrus, jei paklausiu, kokia tai kariuome- 
nės rūšis? 

Mat anksčiau niekad tos uniformos nebuvo matęs. 

Aš jam viską paaiškinau ir parodžiau emblemą ant durklo ran- 
kenos. Sidabrinėje emblemoje ant riešutmedžio rankenos buvo pa- 
vaizduotas Jungtinių Amerikos Valstijų aras, dešine koja nusitvėręs 
svastiką, o kaire smaugiantis gyvatę. Gyvatė simbolizavo, kaip sa- 
koma, tarptautinį žydų komunizmą. Aplink aro galvą švytėjo nei 
daugiau, nei mažiau, o trylika žvaigždžių, simbolizuojančių trylika 
pirmųjų Amerikos kolonijų. Emblemos eskizą apmečiau pats, o kad 
esu ne koks piešėjas, tai žvaigždės man išėjo šešiakampės kaip Do- 
vydo, o ne penkiakampės kaip Jungtinių Amerikos Valstijų vėlia- 
voje. Sidabrakalys, gerokai pakoregavęs erelį, žvaigždes kažkodėl 
atkūrė lygiai tokias, kaip buvau nupiešęs eskize. 

Visai netikėtai tos žvaigždės išjudino manojo uošvio vaiz- 
duotę. | 

— Tai tikriausiai trylika žydų Franklino Ruzvelto kabinete? — 
pasidomėjo jis. 
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— Labai juokingai sugalvojot,— tariau šypsodamasis. 

— Visi mano, kad vokiečiams stinga humoro jausmo,— pa- 
tenkintas atsakė jis. 

— Vokiečiai — pati mįslingiausia tauta pasaulyje. 

— Jūs vienas iš nedaugelio svetimšalių, kurie mus iš tikrųjų 
supranta, — dar pridūrė. 

— Norėčiau tikėti esąs išties vertas tokio komplimento. 

— Jums nebuvo lengva jį pelnyti. Jūs uždavėt man širdį ves- 
damas mano dukterį. Norėjau turėti žentą vokiečių karžygį. 

— Labai apgailestauju. 

— Bet jūs padarėt ją laimingą. 

— Tikiuosi. 

— Tai privertė mane tik dar labiau jūsų nekęsti. Kare laimei 
nėra vietos. 

— Labai gaila. 

— Užsiplieskiau tokia neapykanta jums, kad ėmiau jus kuo 
atidžiausiai stebėti ir klausytis jūsų kalbų. Nepraleisdavau nė vie- 
nos jūsų laidos. 

: — Man tai naujiena. 

— Niekas negali žinoti visko, — tarė jis rimtai. — Ar bent nu- 
jautėt, kad iki pat dabar didžiausias malonumas man būtų buvęs įro- 
dyti, jog esate šnipas, ir savo akimis pamatyti, kaip jus sušaudys? 

— Net neįtariau. 

— O ar žinot, kodėl man dabar nusispjaut, jūs žvalgas, šni- 
pas ar dar kas nors? — paklausė jis.— Galite pats prisipažinti, ir 
aš vis tiek su jumis kalbėsiuosi kuo ramiausiai, kaip kad ligi šiol, 
ir net netrukdysiu jums patyliukais pasprukti į kokią nors ramią 
vietelę, kur paprastai sprunka šnipai karui pasibaigus. Ar bent nu- 
jaučiat, kodėl? 

— Nė iš tolo. 

— Ogi todėl, kad niekada nebūtumėt galėjęs pasitarnauti mū- 
sų priešams tiek, kiek pasitarnavote mums. Paprasčiausiai vieną gra- 
žią dieną suvokiau, kad didžiumą tų išganingų idėjų, kurios leidžia 
man nė kiek nesigėdyti to, ką jaučiau ir veikiau būdamas nacis, ga- 
vau ne iš Hitlerio, ne iš Gebelso ir ne iš Himlerio, o iš jūsų, — No- 
tas paspaudė man ranką.— Jei ne jūs, paprasčiausiai anksčiau ar 
vėliau būčiau pamanęs, kad vokiečiams protas pasimaišė. 
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Ūmai jis nusigręžė nuo manęs ir žengė prie moters padėru- 
siomis akimis, tos, kuri vos nesukūlė vazos. Nenaudėlė, kaip ir de- 
ra už prasižengimą nubaustai bukagalvei, niūri stypsojo prie sienos, 
ten, kur jai buvo liepta. 

Verneris Notas ją kiek supurtė, tarytum norėdamas pažadinti 
tą apgailėtiną ir menkutę joje snaudžiančio proto užuomazgą ir pa- 
rodė į kitą moterį, kuri atsargiai apkabinusi tarsi širdžiai brangiau- 
sią kūdikį nešė klaikų iš ąžuolo raižytą kinišką šunį. 

— Matai?— tėviškai tarė Notas bukaprotei. Jis net minties ne- 
turėjo jos įžeisti. Tiesiog norėjo padėti jai tapti nuovokesnei, ap- 
dairesnei ir naudingesnei. 

— Matai? — pakartojo nuoširdžiai sielodamasis ir trokšdamas 
vien pagelbėti jai. — Štai kaip reikia elgtis su brangiais daiktais! 
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DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


MAŽOJI REZĖ NOT... 


MAŽAĄJĄ Rezę Not ir jos šunelį tikrai radau muzikos kamba- 
ryje. Rezei tada buvo dešimt metų. Ji kiūtojo susirietusi į kamuo- 
liuką fotelyje prie lango. Prieš jos akis plytėjo ne Berlyno griuvėsiai, 
bet aukšta siena aptvertas puikus sodas, šerkšno išbalinti nuosta- 
būs jo šakų nėriniai. 

Namo jau kadai niekas nekūreno. Rezė mūvėjo storas vilno- 
nes kojines, vilkėjo paltą, o kaklą buvo apsimuturiavusi vilnone šer- 
pe. Šalia stovėjo nedidelis lagaminėlis. Rezė laukė pasiruošusi 
kelionėn. 

Pirštines ji buvo tvarkingai pasidėjusi ant ranktūrio. Ji nusi- 
movė pirštines, kad galėtų plikomis rankomis glostyti šuniuką, gu- 
lintį jai ant kelių. Tai buvo taksas, nuo kariško davinio praradęs kone 
visą vilną ir siaubingai išpūstas vandenligės. 

Jis atrodė panašus į priešistorinę amfibiją. Rezei glostant ru- 
dos jo akutės stačiai aptemdavo nuo patirtos ekstazės. Rodėsi, kiek- 
viena jo ląstelė šlyja ton pusėn, kurlink Rezė braukia pirštų galais 
per jo pusplikę odą. 

Negaliu pasakyti, kad gerai pažinojau Rezę. Sykį, dar karo pra- 
džioje, vos pramokusi kalbėti ji pašiurpino mane pavadinusi ame- 
rikiečių šnipu. Nuo tada stengdavausi kuo mažiau painiotis po akių 
šiam protingam ir įžvalgiam vaikui. Įžengęs į muzikos kambarį ap- 
stulbau — kasmet ji darėsi vis panašesnė į manąją Helgą. 

— Reze...— tariau nedrąsiai. 

Ji net nežvilgtelėjo į mane. 

— Žinau, kad laikas nudobti šunį, — pasakė paprastai. 

— Visai nenoriu šito daryti. 

— Jūs tai padarysite pats, ar paprašysite ko nors kito? 

— Tavo tėvas prašė manęs tai padaryti. 
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Ji atsisukusi nuvėrė mane ilgu žvilgsniu. 

— Tai jūs dabar karys? — paklausė ji. 

— Taip, — atsakiau. 

— Apsivilkot uniformą tiktai tam, kad užmuštumėt šunį? 

— Išeinu į frontą. Užsukau atsisveikinti. 

— Kurį frontą? 

— Rusų. 

— Jūs žūsite, — nusprendė ji. 

— Gal žūsiu, o gal ir ne,— suabejojau. 

— Visi, kas dar nežuvo, greitai žus, — pareiškė ji. Iš visko 
sprendžiant, ši skaudi tiesa jos nė kiek nebaugino. 

— Ne visi, — paprieštaravau. 

— Aš tai tikrai, — tarė ji. 

— Manau, kad ne,— tariau.— Pamatysi, viskas bus gerai. 

— Tikriausiai visai nebaisu mirti. Tiesiog vieną gražią dieną 
manęs nebeliks, ir tiek, — ji nustūmė šunį nuo kelių. Tasai šlepte- 
lėjo bejėgis, storas kaip kindziukas. 

— Imkite jį. Niekada jo nemylėjau, nebent tik gailėdavau. 

Paėmiau šunį ant rankų. 

— Jam geriau mirti, — pasakė dalykiškai. 

— Tikriausiai tu teisi. 

— Man irgi geriau mirti, — pridūrė. 

— Na, kam gi šitaip... 

— Norit, aš jums kai ką pasakysiu? 

— Sakyk. 

— Kadangi niekas iš mūsų vis tiek neliks gyvas, ko gero, ga- 
liu prisipažinti, kad myliu jus. 

— Labai smagu tai girdėti. 

— Myliu jus iš tikrųjų, — tarė rimtai. — Kai Helga dar buvo 
gyva ir judu čia atvažiuodavot, visada pavydėdavau jai. O kai ji žu- 
vo, ėmiau svajoti, kad užaugusi ištekėsiu už jūsų ir tapsiu žymi ak- 
torė, o jūs rašysit man pjeses. 

— Man būtų didelė garbė. 

— Bet tai neturi jokios reikšmės. Niekas neturi jokios reikš- 
mės. Eikite ir nušaukite šunį. 

Aš nusilenkiau jai ir išėjau pasiėmęs šunį. Išėjau į sodą, pa- 
dėjau nelaimingą gyvulį ant sniego ir išsitraukiau savo mažučiuką 
revolverį. 
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Mano veiksmus stebėjo trys žmonės. Vienas — Rezė prie mu- 
zikos kambario lango. Kitas — senasis džiūsna karys, saugantis be- 
laisves ruses ir lenkes. 

Trečiasis žmogus buvo mano uošvė Eva Not, stovėjusi prie 
lango antrame aukšte. Ji, panašiai kaip Rezės šunelis, ištino nuo ka- 
riško maisto. Vargšė moteris, išsipūtusi lyg statinė, stovėjo tarsi sar- 
gybinis po komandos “ramiai", tarytum šunies egzekucija būtų 
buvusi nepaprastai svarbi, reikšminga apeiga. 

Šoviau taikydamas į pakaušį. Nuaidėjo negarsus trumpas pokš- 
telėjimas, tarsi metalinis pistoleto su duslintuvu spjūvis. 

Šunelis nusibaigė net nekrustelėjęs. 

Priėjo senasis sudžiūvėlis karys. Matyt, genamas profesinio su- 
sidomėjimo, jis ketino pasižiūrėti, kokio dydžio skylutę taikinyje 
gali palikti toks miniatiūrinis revolveriukas. Jis koja atvertė šunį, 
surado gilzę ir prisikišęs ją prie akių, pagarbiai kažką sumurmėjo, 
tarytum būčiau padaręs ką nors įdomaus ar pamokomo. Ir ėmė po- 
rinti apie visokiausias žaizdas, kokias tiktai buvo matęs ar apie ko- 
kias girdėjęs, žodžiu, apie visokio dydžio skyles, kulkų pramuštas 
kažkada gyvuose kūnuose. 

— Ar užkasite jį? — paklausė. 

— Manau, būtų geriau. 

— Jei neužkasit, kas nors suės. 
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DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


“BERLYNO KORIKĄ PAKORĖ MOTERYS..." 


TIK visai neseniai, gal kokiais 1958 ar 1959 metais, sužino- 
jau, kaip baigė dienas mano uošvis. Buvau girdėjęs, kad jo nebėra 
gyvo — privatus seklys, kurį pasamdžiau ieškoti Helgos, pranešė, 
kad Verneris Notas žuvęs. 

Tačiau smulkiau apie tai sužinojau atsitiktinai, Grynvič Vili- 
džo kirpykloje. Laukdamas savo eilės varčiau žurnalą moterims ir 
susižavėjęs mąsčiau, kokios tai nuostabios būtybės. Straipsnis, re- 
klamuojamas žurnalo viršelyje, vadinosi “Berlyno koriką pakorė 
moterys". Nė nemaniau, kad ten parašyta apie mano uošvį. Juk jis 
nė iš tolo nebuvo korikas. Taigi atsiverčiau nurodytą puslapį. 

Gana ilgai žiūrėjau į patamsėjusią nuotrauką, vaizduojančią ant 
obels kabantį Vernerį Notą, net neįtardamas, kas tas žmogus. Žvel- 
giau į egzekucijos dalyvių veidus. Daugiausia tai buvo moterys. Jos 
atrodė klaikiai — tarsi dryžuoti maišai. 

Ir aš šiaip sau, smagumo dėlei, ėmiau skaičiuoti, kiek sykių 
sumeluota žurnalo viršelyje. Pirmiausia, tos moterys Noto nekorė. 
Tai padarė trys perkarę driskiai. Antra, moterys šioje nuotraukoje 
buvo tikros baidyklės, o viršelyje puikavosi rinktinės gražuolės. Be 
to, jų krūtinės pūpsojo tarsi moliūgai, strėnos buvo smagiai išries- 
draskytų Šaparelio firmos vakarinių suknelių. O moterys žurnalo 
viduje turėjo tiek patrauklumo, kiek pašvinkusios silkės, suvynio- 
tos į dryžuotus čiužinių užvalkalus. 

Dar nepradėjęs skaityti, ėmiau su pasibaisėjimu pamažu atpa- 
žinti už pakaruoklio boluojančius griuvėsius. Tenai tarytum žandi- 
kaulis su pusiau išmuštais dantimis šmėksojo tai, kas buvo likę iš 
Vernerio Noto namo, kuriame pavyzdinga Vokietijos piliete užau- 
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go manoji Helga ir kuriame tariau amžinai sudie dešimtmetei nihi- 
listei, vardu Rezė. 

Paskui perskaičiau tekstą. 

Jį parašė žmogus, pavarde Janas Vestleikas. Ir, reikia pasaky- 
ti, padarė tai neblogai. Tasai Vestleikas buvo anglas, karo belais- 
vis, savo akimis regėjęs Noto egzekuciją netrukus po to, kai buvo 
išlaisvintas rusų. Jis ir nufotografavo pakaruoklį. 

Anot to Vestleiko, Notą ant jo paties sodo obels pakorusios 
belaisvės, atvarytos į Vokietiją darbams daugiausia iš Rusijos ir Len- 
kijos ir laikomos kažkur netoliese. Beje, Vestleikas nė sykio nepa- 
vadino mano uošvio Berlyno koriku. 

Gerai paplušėjęs Vestleikas vis dėlto išsiaiškino, ką iš tikrųjų 
veikė Verneris Notas ir nusprendė, kad jo būta nei geresnio, nei blo- 
gesnio negu bet kurio didelio miesto policijos šefo. 

“Teroras ir kankinimai buvo tam tikrų, specialių policijos at- 
mainų sritis, — rašė Vestleikas.— Vernerio Noto žinioje buvo vien 
tai, kas susiję su tvarkos ir teisėtumo palaikymu kiekviename kiek 
didesniame mieste. Pajėgos, kurioms jis vadovavo, kariavo tik su 
girtuokliais, žmogžudžiais, vagimis, prostitutėmis, plėšikais, prie- 
vartautojais ir kitais ramybės drumstėjais ir darė visa, kas A 
ma, kad mieste galėtų normaliai važinėti transportas. 

Svarbiausias Noto nusikaltimas buvo tas, kad asmenis, įtaria- 
mus padarius kokius nors nusikaltimus, jis perduodavo teisėtvar- 
kos sistemai, išties beprotiškai ir kruvinai mėsmalei. 

Notas kiek įmanydamas stengėsi atsijoti kaltus nuo nekaltų- 
jų, pasitelkdamas naujausius policijos darbe taikomus metodus, ta- 
čiau tie, kuriems jis paskui perduodavo sulaikytuosius, šio skirtumo 
anaiptol! nelaikė tokiu jau svarbiu, kiekvieną areštuotąjį iš esmės lai- 
kydami nusikaltėliu nepriklausomai nuo to, ar jis nuteistas ar ne. 
Taigi bemaž visi kaliniai buvo žeminami, trempiami ir vėliau nai- 
kinami". 

Toliau Vestleikas dėstė, kad Notą pakorusios vergės nežino- 
jo, kas jis toks, tiktai nujautė. kad jis svarbus paukštis. Jos jį pako- 
rusios esą todėl, kad norėjusios patirti malonumą nugalabydamos 
kokį stambų šulą. 

Anot Vestleiko, rusų artilerijai sugriovus Noto namą, jis pasi- 
likęs gyventi griuvėsiuose, viename iš galinių kambarių. Apžiūrė- 
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jęs tą kambarį Vestleikas aptiko jame stalą, lovą ir žvakidę. Ant stalo 
stovėjo įrėmintos Helgos, Rezės ir žmonos nuotraukos. 

Vestleikas ten rado ir knygą — vokišką Marko Aurelijaus 
“Meditacijų" vertimą. 

Niekaip negalėjau suprasti, kodėl toksai palaikis žurnaliūkš- 
tis pasišovė pirkti tokią puikią medžiagą. Aišku viena — redakcija 
neabejojo, kad skaitytojams patiks pats korimo aprašymas. 

Mano uošvis buvo pastatytas ant žemos, vos keturių colių 
aukščio kėdutės kojoms pasidėti. Virvė buvo apsukta aplink jo kaklą 
ir tvirtai pririšta prie obels šakos. Paskui kėdutę išdaužė jam iš po 
kojų, ir jis strakaliojo aukštyn žemyn, kol užduso. 

Smagu, ar ne? 

Šitaip jį korė devynis kartus. Aštuonis iš jų jis vis atsigaudavo. 

Tiktai po aštunto korimo mano uošvis prarado paskutinius oru- 
mo bei ištvermės trupinius. Tiktai po aštunto korimo jis ėmė elgtis 
kaip žiauriai kankinamas vaikas. 

“Už šitą spektaklį, — rašė Vestleikas, — jam buvo suteikta tai, 
ko jis troško labiausiai už viską pasaulyje. Jam buvo padovanota 
mirtis. Mirties akimirką jį ištiko erekcija, ir jo kojos tabalavo ba- 
sos". 

Aš perverčiau puslapį, norėdamas pasižiūrėti, ar nėra ko nors 
daugiau. Tenai, žinoma, buvo šis tas, tačiau nė kiek nesusiję su 
straipsniu. Tenai išsižergusi per visą puslapį stypsojo apveidi bo- 
bikė pamaiviškai iškištu liežuviu. 

Tuo metu mane pašaukė kirpėjas, purtydamas kito žmogaus 
plaukus nuo skepetos, kuria ruošėsi aprišti mano kaklą. 

— Sekantis, — tarė jis. 
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DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


MANO GERIAUSIAS DRAUGAS 


JAU minėjau, kad motociklas, kuriuo atvažiavau pas Vernerį 
Notą, buvo vogtas. Dabar norėčiau tai plačiau paaiškinti. 

Iš esmės aš jo lyg ir nevogiau, o tiesiog pasiskolinau visam 
laikui iš Heinco Šildknechto. Su juo žaisdavome vienoje poroje te- 
nisą, be to, jis buvo mano artimiausias bičiulis Vokietijoje. 

Mudu dažnai nueidavom kur nors išgerti arba kalbėdavomės 
ligi išnaktų, ypač kai abu netekome žmonų. 

— Jaučiu, kad galėčiau tau iškloti viską, viską ligi pačių šir- 
dies gelmių, — pasakė jis man vieną vakarą jau baigiantis karui. 

— Ir aš jaučiu tą patį tau, Heincai,— tariau. 

— Viskas, ką turiu — tavo. 

— Ir viskas, ką aš turiu — tavo, Heincai. 

O turėjome mudu tada tikrai nedaug. 

Abu šlaistėmės be pastogės. Mūsų nekilnojamasis turtas, bal- 
dai ir kitas geras pavirto plėnimis. Dar turėjau laikrodį, rašomąją 
mašinėlę ir dviratį, o Heincas jau seniai savo laikrodį, rašomąją ma- 
šinėlę ir net vestuvinį žiedą buvo išmainęs juodojoje rinkoje į ci- 
garetes. Visa, kas jam liko šioje ašarų pakalnėje, be drabužių ir be 
mano bičiulystės, buvo motociklas. 

— Jei kas nors nutiktų motociklui — aš elgeta, — tarė jis man 
ir apsidairęs, ar kas nesiklauso, pridūrė: — Eikš, pasakysiu tau šį tą 
baisaus. 

— Geriau jau nesakyk, jeigu nenori. 

— Noriu, — linktelėjo galva jis. — Tau galiu pasisakyti. Keti- 
nu prisipažinti vieną siaubingą dalyką. 

Paprastai mudu ką nors gurkšnodavom ir šnekučiuodavomės 
bunkeryje netoli bendrabučio, į kurį ateidavom nakvoti. Jį pastatė 
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visai neseniai Berlynui ginti. Pastatė vergai. Bet dar neįrengė, to- 
dėl bunkeris dar neturėjo įgulos. Rusai buvo dar ganėtinai toli. 

Taigi sykį mudu su Heincu sėdėjome ten su buteliu ir žvake, 
ir jis, būdamas siaubingai girtas, pasakė man išties baisų dalyką. 

— Hovardai, klausyk, aš savo motociklą myliu labiau nei 
žmoną! 

— Geidžiu būti tau tikras draugas, — tariau jam.— Ir trokštu 
tikėti kiekvienu tavo žodžiu, Heincai. Bet tuo, ką tu dabar šneki, 
atsisakau tikėti. Ir užmirškim, ką čia pripliauškei, nes tai netiesa. 

— Ne,— prieštaravo jis.— Dabar toksai momentas, viena iš 
tų akimirkų, kai sakoma gryniausia teisybė. Paprastai visi visada 
kalba netiesą, bet aš dabar tikrai nemeluoju. Dievaži. Jei tu man 
draugas, o aš tikiu, kad toks esi, pagerbk savo draugą, tikėdamas 
tuo, ką sako tau draugas tokiu metu, kai sakoma tiesa. 

— Gerai,— tariau. 

Jo skruostais paplūdo ašaros. 

— Aš pardaviau jos brangenybes, jos mėgstamus baldus, o sy- 
kį net jos korteles mėsai — ir viską išleidau cigaretėms. 

— Visiems pasitaiko padaryti ką nors tokio, dėl ko paskui būna 
gėda. 

— Net nemečiau rūkyti dėl jos, — tarė Heincas. 

— Visi turime žalingų įpročių. 

— Kai bomba, pataikiusi į mūsų butą, užmušė ją, man liko 
tiktai motociklas, — raudojo jis.— Juodojoj rinkoj man už jį siūlė 
keturis tūkstančius cigarečių! 

— Žinau,— tariau jam. Prisigėręs jis visuomet kartodavo tą 
patį. | 

— Ir aš tučtuojau lioviausi rūkyti, nes branginau savo moto- 
ciklą. 

— Visi mes ko nors įsikimbame,— tariau. 

— Ir vis ne į tai, į ką reiktų, vis per vėlai. Pasakysiu tik vieną 
dalyką, vienintelį, kuriuo aš dar tikiu. 

— Sakyk. 

— Visi žmonės — pamišėliai. Kiekvienas iš jų gali bet kada 
bet ką padaryti, ir tepadeda Dievas tam, kuris ryšis ieškoti žmonių 
elgesio priežasčių. 
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O dėl Heinco žmonos, tai galiu pasakyti, kad gana menkai ją 
pažinojau, nors matydavomės dažnokai. Ji nuolatos maldavo liežu- 
viu, ir tai labai trukdė ją geriau pažinti. O tema būdavo vis ta pati: 
veržlūs, veiklūs, ryžtingi, ne pirštu penimi asmenys, nepraleidžiantys 
patogių progų ir, priešingai nei jos vyras, visų gerbiami, solidūs ir 
tekte aptekę pinigais. 

— Jaunasis Kurtas Ernestas! — šūkčiodavo jinai.— Vos dvi- 
dešimt šešerių, o jau SS pulkininkas! O jo brolis Heinrichas — ne 
daugiau kaip trisdešimt ketverių, o vadovauja — pamanykit, net aš- 
tuoniolikai tūkstančių užsieniečių darbininkų, ir visi stato prieštan- 
kinius įtvirtinimus! Sako, Heinrichas rimčiausias prieštankinės 
gynybos specialistas visame pasaulyje, o juk aš visada su juo šok- 
davau! 

Taip ji šnekėdavo ir šnekėdavo — nesustodama, be paliovos, 
be galo, be krašto, o bėdžius Heincas smilkdavo nuošaly, galutinai 
baigdamas prarūkyti savo vargšes smegenis. 

Tik dėl šios moters tauškalų aš pasidariau kurčias bet kokioms 
istorijoms apie sėkmę. 

Be to, tie žmonės, kuriuos ji laikė laimės kūdikiais, gimusiais 
klestėti šiame naujame, žvaliame smarkuolių pasaulyje, galų gale 
pagarsėdavo ir būdavo vertinami vien kaip griovimo, vergovės ir 
mirties specialistai. O šiose srityse besidarbuojančių aš nelinkęs lai- 
kyti nei laimės kūdikiais, nei gimusiais klestėti. 

Karui ritantis į pabaigą mudu su Heincu jau nebegalėdavom 
ramiai išgerti ir pasišnekėti savo bunkeryje. Jį užėmė aštuoniasde- 
šimt aštuonių colių pabūklas ir jį aptarnaujanti brigada — visai jauni 
kokių penkiolikos šešiolikos metų berniukai. Velionei Heinco žmo- 
nai tai būtų buvusi dar viena puiki istorija apie nepaprastą sėkmę: 
tokie jaunučiai, dar vaikai, o jau vilki tikrą uniformą ir turi nuosa- 
vą, ligi viršaus ginklų prikrautą mirtininkų bunkerį! 

Taigi mudu su Heincu gerdavom ir šnekučiuodavomės ten pat, 
kur ir nakvodavome — manieže, kimšte prikimštame valstybės tar- 
nautojų, likusių be pastogės. Jie čia miegodavo pasitiesę šiaudinius 
čiužinius. Mudu slėpdavome savo butelį, nes visai nenorėdavom su 
kuo nors jį dalintis. 

— Heincai,— tariau jam kartą naktį. — Sakyk, ar tu išties tik- 
ras draugas? 
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Jis baisiai įsižeidė: 

— Kodėl manęs šito klausi? 

— Norėčiau paprašyti tavęs labai didelės paslaugos, bet ne- 
drįstu. 

— Tu privalai! Ir nekalbėk šitaip! — užsiplieskė jis. 

— Paskolink man motociklą, kad galėčiau ryt aplankyti žmo- 
nos gimines, — pasakiau tyliai. 

Jis nė kiek nedvejojo ir net nemirktelėjo. 

— Žinoma, imk!— tarė tvirtai. 

Kitą rytą aš paėmiau tą motociklą. 

Ir mudu išvažiavom drauge — Heincas mano dviračiu, o aš 
jo motociklu. 

Numygau starterį, įjungiau bėgį ir... nubirbiau tolyn, palikęs 
geriausią savo draugą besišypsantį aitrių melsvų dūmų debesyje. 

Žodžiu, nuvariau pirmyn — tarrtk, tarrrk, ko-dėl-dėl-dėl, ko- 
dėl-dėl-dėl, vzzzzkastaip-taip-taip bjaaaaurrrruuuuuu?! 

Ir jis daugiau niekada nebeišvydo nei savo motociklo, nei ge- 
riausio draugo. 

Aš kreipiausi į karo nusikaltimų tyrimo institutą Haifoje, pra- 
šydamas ką nors sučiuopti apie Heincą, nors jis ir nebuvo pripa- 
žintas karo nusikaltėliu. Netrukus institutas pradžiugino mane žinia, 
kad Heincas šiuo metu sveikas kaip ridikas ir gyvena Airijoje. Jis 
eina barono Ulricho Verterio fon Švefeldo turtų valdytojo pareigas: 
mat tasai fon Švefeldas po karo nusipirko ten didžiulį dvarą. 

Be to, institutas pranešė, kad Heincas davė parodymus bylo- 
je dėl Hitlerio mirties, nes atsitiktinai atsidūrė Hitlerio slėptuvėje 
tuo metu, kai benzinu apipiltas kūnas jau degė, tačiau jį dar buvo 
galima atpažinti. 

Taigi siunčiu tau linkėjimus, Heincai, jei tik tu juos perskai- 
tysi. 

Mylėjau tave, žinoma, kiek esu pajėgus išvis ką nors mylėti. 

Tu, kaip matau, irgi geras diegas! 

Ką gi veikei, drauguži, toje Hitlerio buveinėj? Gal ieškojai ge- 
riausio savo draugo? O gal motociklo? 
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DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


SENO LAGAMINO TURINYS... 


'— KLAUSYK,-— tariau aš tąsyk savo Helgai Grynvič Vili- 
dže, susakęs visa, ką žinojau apie jos motiną, tėvą ir sesutę.— Ši 
palėpė negali būti meilės lizdeliu net vieną naktį. Paimkime taksi, 
nuvažiuokim į kokį nors viešbutį, o rytoj, išmetę lauk visą šį šlamš- 
tą, nusipirkime naujus baldus ir kitką. O paskui pasiieškosime iš- 
vis malonesnės vietos gyventi. 

— Aš be galo laiminga ir šičia, — atsakė ji. 

— Rytoj susirasim lygiai tokią pat lovą kaip mūsų senoji — 
dviejų mylių ilgio, trijų pločio ir su galvūgaliu, panašiu į saulėlydį 
Italijoje. Pameni, o Viešpatie, ar pameni? 

— Taip, — atsakė ji. 

— Ši naktis — viešbutyje, — tariau,— o kita — tokioje lovo- 
je, kaip buvo mūsų. 

— Ar tuojau pat važiuojam? — paklausė ji. 

— Kaip liepsi, — atsakiau. 

— Ar galiu pirmiausia parodyti lauktuves? — paklausė ji. 

— Lauktuves? | 

— Taip, lauktuves tau. 

— Tu mano lauktuvė,— pasakiau.— Ar galiu ko nors dau- 
giau norėti? 

— Ko gero, neliksi abejingas ir joms, — tarė ji, spragteldama 
lagamino užraktus.— Manau, kad neliksi, — pridūrė, atidarydama 
dangtį ir rodydama vidų, pilnut pilnutėlį rankraščių. Cha! Jos lauk- 
tuvės buvo mano raštai, pilnas jų rinkinys — kone kiekvienas ka- 
daise širdimi išjaustas ir iškentėtas mano žodis, parašytas ano, 
pirmykščio Hovardo V. Kampbelo jaunesniojo. Čia buvo ir eilėraš- 
čiai, ir pjesės, ir apsakymai, ir laiškai, ir viena dar nespausdinta kny- 
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ga — žodžiu, visut visutėlis džiugaus, laisvo ir labai jauno žmo- 
gaus širdies karštis. 

— Kaip keistai jaučiuosi, — pasakiau sutrikęs. 

— Gal man nereikėjo jų čionai vežti? 

— Ir pats nežinau. Tie popieriaus lakštai kažkada buvau aš, — 
tariau paimdamas į rankas rankraštį keistu pavadinimu “Monoga- 
mo Kazanovos memuarai".— Šitą išvis reikėjo sudeginti. 

— O aš verčiau sutikčiau, kad sudegintų mano dešinę ranką. 

Padėjęs į šalį rankraštį, paėmiau pluoštą eilėraščių. 

— Įdomu, ką galėjo pasakyti apie gyvenimą anas be galo jau- 
nas nepažįstamasis? — pasidomėjau ir perskaičiau garsiai kadaise 
vokiškai parašytas savo paties eiles: 


Kūhl und hell der Sonnenaufgangę, 
leis und sūss Glocke Klang. 

Ein Maūgdlein hold, Krug in der Hand, 
sitzt an des tiefen Brunnens Rand. 


Išvertus jos skambėtų maždaug taip: 


Sauletekis tyras, vaiskus, 
Tolumoj švelniai gaudžia varpai, 
Mergaitės rankoje ąsotis 
Ties šuliniu rymo liūdnai. 


Perskaičiau garsiai šį, paskui dar vieną eilėraštį. Buvau (ir li- 
kau) gana prastas poetas, todėl cituoju čia tas eiles visai ne norėda- 
mas pasipuikuoti. Antrasis eilėraštis, kurį perskaičiau, jei neklystu, 
buvo priešpaskutinis iš visų mano parašytų. Sukūriau jį 1937 me- 
tais ir pavadinau “Gedauken ūber unseren Abstand von Zeitgesche- 
hen", o išvertus — “Apmąstymai apie buvimą nuošaly to, kas dedasi 
aplinkui". Jis skambėjo šitaip: 


Eine mūchtige Dampfwalze naht 
und schwūrzt der Sonne Pfad, 

rollt ūber geduckte Menschen dahin, 
will keiner ihr entfliehn. 
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Mein Lieb und ich schaun starren Blickes 
das Rūstel dieses Blutgeschickes. 

“Kommt mit herab", die Menscheit schreit, 
“Die Walze ist die Geschichte der Zeit!" 
Mein Lieb und ich gehn auf die Flucht, 

wo keine Dampfwalze uns sucht, 

und leben auf den Bergeshė6hen, 

getrennt vom schwarzen Zeitgeshehen. 
Sollen wir bleiben mit den andern zu sterben? 
Doch nein, wir zwei wollen nicht verderben! 
Nun ist's vorbei!-— Wir sehn mit Erbleichen 
die Opfer der Walze, verfaulte Leichen. 


O išvertus maždaug taip: 


Štai griaudžia, dunda plentvolė baisi 
užgoždama saulės šviesą. 

Priešais ją klupdami žmonės krinta kniūbsti, 
į dangų rankas jie vien tiesia. 

Mes apstulbę abu — aš ir mano miela — 
ilgai stebim tą klaikią misteriją. 

“Gulkit, gulkit greičiau! "— šaukia žmonės visi. — 
“Mašina ši grėsminga — istorija!“ 

Bet mes bėgam abu 

link aukštųjų kalnų, 

į viršūnę pabandom įkopti. 

Žemai lieka visi, 

ir pabaisa klaiki 

nevalios iš čia mūsų pagrobti... 

O gal turėjom likt ir mirti? 

Bet mūsų protas šito nesuvokia: 

nuo aukšto kalno daug lengviau patirti, 
kaip bjauriai ten, žemai, lavonai dvokia. 


— Kaip visa tai atsidūrė pas tave? — paklausiau Helgos. 
— Vos atvykusi į Vakarų Berlyną, nuėjau į teatrą — pasižiūrėti, 
ar jis išliko, ar išliko kas nors iš pažįstamų, ar girdėjo ką nors apie tave. 
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Jai nereikėjo nė sakyti, apie kokį teatrą ji kalba. Žinoma, ji 
kalbėjo apie nedidelį Berlyno teatrą, kuris statydavo mano pjeses 
ir kuriame Helga dažnai vaidindavo pagrindinius vaidmenis. 

— Žinau, kad jis išsilaikė ligi pat karo pabaigos, — tariau.— 
Ar jis dar gyvuoja? 

— Taip, — atsakė Helga. — Bet kai pasiteiravau apie tave, nie- 
kas nieko negalėjo pasakyti. Tik kai papasakojau, kas tu kadaise 
buvai tam teatrui, kažkas prisiminė palėpėje matęs lagaminą su ta- 
vo pavarde. 

Aš švelniai paglosčiau rankraščius. 

— Ir jame buvo štai kas, — pasakiau. Dabar prisiminiau tą la- 
gaminą. Prisiminiau, kaip uždariau jį karo pradžioje ir dar pagal- 
vojau, kad tai karstas, kuriame palaidotas jaunas ir žavus žmogus, 
koks aš jau niekada nebūsiu. 

— Ar turi jų kopijas? 

— Ničvienos,— atsakiau. 

— Tu neberašai daugiau? 

— Man nenutiko nieko, apie ką norėčiau papasakoti. 

— Po viso to, ką tu pamatei ir patyrei, brangusis? 

— Kaip tik dėl to, ką pamačiau ir patyriau, nebegaliu nieko 
dorai pasakyti. Nebemoku būti suprantamas. Į civilizuotą pasaulį 
kreipiuosi bambėdamas painius beprasmiškus užkeikimus, ir jis, ko 
gero, atsako man tuo pačiu. 

— Buvo dar vienas eilėraštis, antakių pieštuku parašytas vi- 
dinėje lagamino dangčio pusėje. 

.— Nejaugi? 
Ir ji padeklamavo man štai ką: 


Hier liegt Howard Campbells Geist geborgen, 
frei von des Korpers gudlenden Sorgen. 

Sein leerer Leib durchstreift die Welt, 

und kargen Lohn dafūr erhalt. 

Triffst du die beiden getrennt allerwūrts 
verbrenn den Leib, doch schone dies, sein Herz. 


Išvertus jis skambėtų maždaug taip: 
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"Čia rasit Hovardo Kampbelo.prasmę, 
Nuo vargano kūno atskirtą jo esmę. 
Bedvasis jo lukštas po pasaulį šlaistos 
Vien kūnui patinkamo ieškodamas maisto. 
Jei kūnas tos tavo esmės daugiau nesutiks, 
Sudeginkit kūną, bet širdis tepaliks. 


Pasigirdo beldimas į duris. 

Tai beldė Džordžas Kraftas, ir aš jį įleidau. 

Kraftas atrodė baisiausiai sunerimęs, nes kažkur dingo jo 
mėgstama kukurūzinė pypkė. Pirmąsyk mačiau jį be tos pypkės ir 
pirmąsyk jis parodė, kaip labai tas daiktas jam reikalingas papras- 
čiausiai pusiausvyrai palaikyti. Buvo taip nusiminęs, kad vos ne- 
verkė. 

— Kažkas ją paėmė arba kur nors nukišo... Galva neišneša, 
kam jos galėjo prireikti? — nesiliovė verkšlenęs Kraftas. Jis norėjo 
pasidalinti savo skausmu su manimi ir Helga, matyt, pypkės dingi- 
mą laikydamas svarbiausiu dienos įvykiu. 

žiu, buvo tiesiog nepakenčiamas. 

— Kodėl ją išvis kažkas lietė? — niršo jis. — Kam jos galėjo 
prireikti? 

Kraftas skėsčiojo rankomis, sutrikęs mirksėjo akimis, tankiai 
alsavo ir apskritai elgėsi tarsi abstinencijos kamuojamas narkoma- 
nas, nors niekuomet nieko nerūkė. 

— Na, sakykit gi, kodėl kažkas nusprendė pasisavinti mano 
pypkę?— neatlyžo Kraftas. 

— Nežinau, Džordžai, — tariau susierzinęs. — Jeigu rasim, bū- 
tinai pranešim. 

— O galima, aš jos pats paieškosiu? 

— Na, ką gi, prašau. 

Jis apvertė aukštyn kojomis visą butą, trankydamas puodais 
ir keptuvėmis, poškėdamas indaujos durelėmis, šiūruodamas po ra- 
diatoriais ir žarstekliu žvangindamas tarpuose už jų. 

Visas šis spektaklis suartino mudu su Helga, pastūmėjo vieną 
prie kito. Be jo mes dar negreitai būtume tapę vėl tokie artimi kaip 
kadaise. 
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Žodžiu, mudu stovėjom šonas prie šono, baisiausiai pasipik- 
tinę tuo įžūtsliu įsiveržimu į laisvą ir nepriklausomą mudviejų vals- 
tybę. 

— Juk tai nelabai brangi pypkė, tiesa? — atsargiai paklausiau. 

— Man ji brangi, — atrėžė Kraftas. 

— Nusipirk kitą, — patariau jam. 

— Aš pageidauju šitos ,— užsiplieskė jis. — Aš prie jos 
pripratau. Vien šitos pypkės noriu! 

Atidaręs duoninę dirstelėjo tenai. 

— O gal ją pasiėmė sanitarai? — pamėginau spėlioti. 

— Kam jiems mano pypkė? 

— Gal jie pamanė, kad ji priklausė velioniui ir paėmę įkišo 
jam į kišenę? 

— Na, žinoma! — sukliko Kraftas ir šoko pro duris. 
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DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


ŠEŠI ŠIMTAI KETURIASDEŠIMT 
TREČIAS EPIZODAS... 


KAIP jau minėjau, Helgos lagamine, be kitų rankraščių, bu- 
vo ir mano knyga. Tiksliau, jos rankraštis. Niekada nesiruošiau jos 
niekur spausdinti. Mano nuomone, ją išleisti būtų galėjęs nebent 
koks pornografininkas. 

Ji vadinosi “Monogamo Kazanovos memuarai". Joje aš pasa- 
kojau, kaip suvedžiojau šimtus moterų, kurios visos lig vienai bu- 
vo mano žmona, mano vienintelė ir nepakartojama Helga. Tas 
pasakojimas dvelkė savotiška manija, gal net beprotybe. Tai buvo 
dienoraštis, kuriame aprašiau kiekvieną pirmųjų dviejų karo metų 
mudviejų su Helga erotinio gyvenimo akimirką. Ir nieko daugiau. 
Nebūtum radęs net užuominos, kokiame amžiuje ar žemyne vyksta 
veiksmas. 

Ten buvo tik vyras ir moteris — kuo įvairiausios jų būsenos. 
Iš pradžių dar bandžiau keliais bruožais nusakyti aplinką, bet vė- 
liau nė to neliko. 

Helga žinojo, kad rašau tą keistą dienoraštį. Tai buvo vienas 
iš daugelio būdų neleisti atvėsti tam įkarščiui, su kuriuo kasnakt my- 
lėdavomės. Taigi jame ne tik aprašiau eksperimentą — jis pats ta- 
po to eksperimento dalimi. Dalimi drovaus bandymo, kurį be galo, 
be krašto kartodami vyras ir moteris tik dar labiau kaitino savo geis- 
mą būti kartu. 

Dar daugiau. 

Jie tapo vienas kitam vienintele gyvenimo prasme ir tikslu, ku- 
rio būtų pakakę net išnykus visiems aliai vieno gyvenimo džiaugs- 
mams bei malonumams. 
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Epigrafas, manau, šios knygos esmę išreiškia geriausiai. 
Tai Viljamo Bleiko eilėraštis “ Atsakymas": 


Kas vyrą prie moters masinti ima? 
Vien galimybė numalšint troškimą. 
Kas moterį prie jo vilioti ima? 

Vien galimybė numalšint troškimą. 


Čia tiktų pridėti paskutinį, šeši šimtai keturiasdešimt trečią 
“Memuarų" epizodą, kuriame aprašoma naktis, mudviejų su Helga 
praleista viename iš Niujorko viešbučių po to, kai aš šitiek metų 
pragyvenau be jos. 


Beje, jautriam ir gerą skonį turinčiam leidėjui palieku teisę sa- 
vo nuožiūra nekaltais daugtaškiais pakeisti visa, kas jam atrodys per 


drąsu. 


Monogamo Kazanovos memuarai. 
643 epizodas. 

Mudu nesimatėme šešioliką metų. Tą naktį geismą 
pajutau pirmiausia pirštų galiukais. Paskui jis apėmė... 
ir kitas mano kūno vietas ir vėliau buvo patenkintas vis 
tuo pačiu amžinu būdu, kliniškai tobulai numalšintas. 
Kiekviena mano, ir esu tikras, mano žmonos dalelytė 
džiūgavo patenkinta ir nebūtų galėjusi skystis nei dėl ap- 
maudaus skubotumo, nei dėl pastangų bergždumo, nei dėl 
laimėjimų menkumo. O vis dėlto tobuliausi tą naktį pa- 
sirodė esą mano pirštų galiukai... 

Bet tai anaiptol nereiškia, kad apsiribojau vien jais 
lyg koks... senis, negalintis duoti moteriai nieko daugiau, 
išskyrus meilės priežaismio... džiaugsmus... Priešingai, 
tąnakt buvau ne mažiau... uolus meilužis nei septynio- 
likmetis... jaunikaitis su savo... mergaite... 

Ir lygiai toks pat pilnas pažinimo džiaugsmo. 

Tas džiaugsmas pirmiausia persmelkė mano pirštų 
galiukus. 
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Atkaklūs, galvoti ir išradingi tie... darbštuoliai, tie... 
gudrūs strategai..., tie... sumanūs žvalgai, tie... taiklūs 
šauliai drąsiai tyrė būsimo mūšio lauką... | 

Ir visa, ką jie aptikdavo, buvo puiku... 

Tą naktį mano žmona lyg... vergė sugulovė... impe- 
ratoriaus guolyje atrodė ničnieko negirdinti ir nesuvo- 
kianti, ir nevaliojanti pratarti nė žodžio manąja kalba. 
Tačiau nepaisant šito, kokia gražbylė, kokia iškalbinga 
Ji buvo, kiek daug sakė jos akys,... karštas alsavimūs — 
Ji negalėjo, nenorėjo jų tramdyti, drausti jiems išreikšti, 
kaip... 

Ir kokia neapsakomai pažįstama ir ligi skausmo pa- 
prastutė toji jos kūno... sakmė... Tarytum pasaka apie 
tai, kas yra vėjo dvelksmas, ar rožės šlamėjimas apie ką 
tik sukrautą pumpurą... 

Po švelnių, protingų ir taurių mano pirštų sujudo 
ir kiti, godesni malonumų ieškotojai, nekantrūs saldybių 
žvejai — daug kvailesni, be atminties ir ne tokie išauk- 
lėti. Bet ir juos manoji vergė sutiko kuo džiugiausiai... 
ir mėgavosi jais... kol Motina Gamta, sukėlusi mums tą 
ugningą geidulį, nebegalėdama daugiau iš mūsų reika- 
lauti, nuščiuvusi pati... paskelbė... žaidynių pabaigą... 

Mes atsiskyrėm vienas nuo kito... 

Ir pirmąsyk po to, kai sugulėm, prabilom kitiems su- 
prantama kalba. 

— Sveikas, — pasakė ji. 

— Sveika, — atsakiau. 

— Sveiki parvykę į namus, — pridūrė ji. 

643 epizodo pabaiga. 


Kitą rytą dangus buvo aukštas, šviesus ir vaiskus, tarsi stebuklų 
taurė, tarsi didžiulis trapus ir skambantis krištolo varpas. 

Mudu su Helga smagiu žingsniu žengėm iš viešbučio gatvėn. 
Aš tryškau atidumu, o Helga savo ruožtu spinduliavo švelnumą, dė- 
mesį ir dėkingumą. Juk drauge praleidom pasakišką naktį. 

Buvau apsirengęs ne tais drabužiais, kuriuos įsigijau karo li- 
kučių parduotuvėje, o tais, kuriuos vilkėjau sprukdamas iš Berly- 
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no, po to, kai nusiplėšiau nuo savęs Laisvojo amerikiečių legiono 
uniformą. Žodžiu, buvau su ilgu impresarijaus paltu kailine apy- 
kakle ir mėlynu vilnoniu kostiumu — tais pačiais kaip ir tądien, 
kai mane sučiupo. Be to, nežinia kodėl turėjau pasiėmęs lazdikę su 
bumbulu ir išdarinėjau su ja visokius triukus: demonstravau įman- 
triausias manipuliacijas ginklu, sukaliojau tarp pirštų tarsi Čarlis 
Čaplinas arba daužiau per nuograužas nutekamajame griovy lyg 
žaisdamas polą. 

Ir visą tą laiką mažutė Helgos plaštaka be perstojo slydinėjo 
tarp inanosios rankos linkio ir kiek aukščiau pūpsančio raumens, 
švelniai tyrinėdama vieną iš erotiškai jautresnių mano kūno vietų. 

Mudu ketinome pirkti lovą — tokią, kokią turėjome Berlyne. 

Deja, visas parduotuves radom uždarytas, nors buvo ne sek- 
madienis ir, kaip man atrodė, jokia šventė. Tačiau Penktojoje ave- 
niu, kiek akis užmatė, vėjas plaikstė Amerikos vėliavas. 

— O Dieve gailestingas! — net šūktelėjau iš nuostabos. 

— Ką visa tai reiškia? — pasidomėjo Helga. 

— Gal nakčia jie kam nors paskelbė karą? 

Jos pirštai mėšlungiškai suspaudė mano ranką. 

— Tu rimtai? — Helgai toks dalykas pasirodė visiškai tikė- 
tinas. 

— Žinoma, juokauju, — nuraminau ją.— Tikriausiai kokia nors 
šventė. 

— O kokia? 

Teisybę pasakius, neturėjau jokio supratimo. 

— Kaip tavo šeimininkas toje nuostabioje mūsų visų šalyje 
turėčiau paaiškinti nepaprastą šios didžios dienos reikšmę puikio- 
sios mūsų valstybės gyvenimui, bet man kažkodėl niekas neateina 
į galvą. | 

— Ničniekas? 

— Aš lygiai taip pat nieko nesuprantu, kaip tu arba koks nors 
Kampučijos princas. 

Uniforma vilkintis negras šlavė šaligatvį priešais gyvenamąjį 
namą. Tamsmėlynė su aukso antsiuvais jo uniforma buvo nuosta- 
biai panaši į Laisvojo amerikiečių legiono — viskas ligi smulkme- 
nėlių, ir net blyškios levandų spalvos dryžiai kelnių šonuose atrodė 
lygiai tokie pat. Ant viršutinės švarko kišenėlės buvo išsiuvinėtas 
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kotedžo pavadinimas. Ta vieta vadinosi “Girių namelis", nors ap- 
linkui tebuvo matyti vienui vienas sodinukas — aptvertas, aprai- 
šiotas ir dar su vielinėmis atatampomis. 

Paklausiau negro, kokia čia šventė. 

Jis atsakė, kad Veteranų. 

— O kelinta mėnesio diena? 

— Lapkričio vienuolikta, pone, — atsakė negras. 

— Lapkričio vienuolikta — Taikos, o ne Veteranų šventė. 

— Gal jūs iš mėnulio nukritot? — nustebo negras.— Viskas 
seniai pakeista prieš daugelį metų. 

— Veteranų diena, — paaiškinau Helgai, kai mudu nužings- 
niavom toliau.— Anksčiau buvo Taikos, o dabar Veteranų. 

— Tu dėl to nusiminei?— paklausė ji. 

— Tai taip pigu, taip niekinga, taip panašu į Ameriką,— pa- 
sakiau.— Anksčiau ta diena buvo skirta Pirmojo pasaulinio karo 
aukoms pagerbti, bet gyvieji neištvėrė nepasiglemžę jos, nepasisa- 
vinę žuvusiųjų didybės. Tokia jau yra tikroji Amerika. Kai tik čia 
apsireiškia šis tas didinga, tuojau pat suplėšoma skutais ir sviedžia- 
ma miniai po kojų. 

— Tu neapkenti Amerikos, taip? 

— Tai būtų lygiai taip pat kvaila, kaip ir ją mylėti, — atsa- 
kiau.— Negaliu jai ko nors jausti, nes esu abejingas žemės nuosa- 
vybei. Žinoma, tai bene didžiausias mano trūkumas, bet aš negaliu 
mąstyti valstybės sienų mastu. Tos įsivaizduojamos sienos mano są- 
monei atrodo tokios pat nerealios kaip laumės, raganos arba nykš- 
tukai. Niekaip nepajėgiu įsivaizduoti, kad tos iš piršto laužtos linijos 
galėtų reikšti pradžią arba pabaigą ko nors iš tiesų svarbaus ir dva- 
siai reikšmingo. Dorybės ir ydos, skausmas ir džiaugsmai jų visai 
nepaiso. 

— Tu taip pasikeitei,— tarė ji. 

— Pasauliniai karai privalo keisti žmones, — atsakiau kuo ra- 
miausiai.— Kitaip kam gi jie būtų reikalingi? 

— Galbūt tu pasikeitei taip, kad nebemyli manęs? — suabejo- 
jo ji. — Gal ir aš taip pasikeičiau... 

— Kaip gali taip kalbėti po šios nakties? — nustebau. 

— Mes juk apie nieką nepasišnekėjome. 
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— O apie ką dar šnekėtis? Kad ir ką pasakytum, dėl to neim- 
siu mylėti tave nei daugiau, nei mažiau. Mudviejų meilė per daug 
gili. Žodžiai jai nieko nereiškia. Tai sielų meilė. 

Ji atsiduso. 

— Kaip puiku, jei tai tiesa.— Ji suglaudė savo plaštakas pa- 
likdama tarp jų tik mažą tarpelį. — Tai mūsų mylinčios sielos. 

— Tokia meilė ištveria bet kokius išbandymus. 

— O ar tavoji siela dabar myli manąją? 

— Žinoma,— atsakiau. 

— Ar tu neklysti? Ar esi tikras dėl savo jausmų? 

— Kuo tikriausias. 

— Kad ir ką pasakyčiau, niekas nepajėgtų sumenkinti tavo 
meilės man? 

— Ničniekas. 

— Puiku. Turiu tau kai ką pasakyti, bet bijojau tai padaryti 
anksčiau. O dabar nebijau. 

— Nagi klok!— tariau jai linksmai. 

— Aš — ne Helga. Aš — Rezė. 
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DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


POLIGAMAS KAZANOVA... 


KAI ji pasakė man šitą naujieną, aš nusivedžiau ją artimiau- 
sion užeigon, kad galėtume atsisėsti. Užeigos lubos buvo aukštos, 
plieskė akinanti šviesa ir gaudė pragariškas triukšmas. 

— Kodėl tu taip padarei? — paklausiau aš. 

— Todėl, kad myliu tave,— atsakė ji. 

— Kaipgi tu gali mane mylėti? 

— Visada mylėjau. Nuo pat vaikystės, — tarė ji. 

Susiėmiau galvą rankomis. 

— Tai siaubinga, — sudejavau aš. 

— O aš... aš maniau — tai gražu... 

— Ką toliau darysim? 

— Argi tai negali tęstis? 

— O Viešpatie, kaip viskas susipainiojo! 

— Vadinasi, man pavyko rasti žodžius, galinčius nužudyti 
meilę, — liūdnai pasakė ji. — Meilę, kurios sunaikinti neįmanoma... 

— Nežinau,— papurčiau galvą. — Kokį keistą nusikaltimą aš 
padariau... 

— Tai aš padariau nusikaltimą, — paprieštaravo ji. — Esu tik- 
ra pamišėlė. Kai pabėgau į Vakarų Berlyną ir turėjau ten užpil- 
dyti anketą, atsakyti į visus klausimus — kas aš, ką veikiau, ką 
pažįstu... 

— Ar toje labai labai ilgoje pasakoje apie Rusiją ir Drezdeną 
buvo nors krislas teisybės? 

— Tabako fabrikas Drezdene tiesa, — tarė ji. — Mano pabė- 
gimas į Berlyną — tiesa. Bet ne daugiau. Va tabako fabrikas — 
grynų gryniausia teisybė. Dešimt valandų per dieną, šešios dienos 
per savaitę, ir šitaip dešimt metų. 

— Atleisk, — pasakiau. 


102 KURTAS VONEGUTAS M. MOTINA NAKTIS 


— Tai tu man atleisk, — tarė ji. — Per daug vargo patyriau, 
kad galėčiau jaustis kalta. Sąžinės graužatis man tokia pat nepasie- 
kiama prabanga, kaip ir audinių kailiniai. Svajonės — štai kas pa- 
dėjo man išlikti toje mėsmalėje, nors aš į jas neturėjau jokios teisės. 

— Kodėl? 

— Nes visą laiką svajojau būti tuo, kas nebuvau. 

— Argi tai labai blogai? 

— Nieko labai gero, — liūdnai tarė ji. — Pažvelk į save, į ma- 
ne, į mudviejų meilę. Troškau būti savo vyresniąja seserimi Helga. 
Helga, Helga, Helga — štai kas aš buvau. Žavi aktorė, gražuolio 
dramaturgo žmona — štai kas būdavau savo svajonėse. O tabako 
fabriko darbininkė Rezė — ji tiesiog išnyko, dingo be pėdsakų. 

— Galėjai pasirinkti ką nors paprastesnio, — tariau apmau- 
džiai. 

Ji išsyk pasidarė be galo drąsi. 

— O ašir esu Helga! — šūktelėjo ji. — Štai kas aš! Helga, Hel- 
ga, Helga! Net tu patikėjai tuo. Ar gali būti svaresnių įrodymų? Juk 
buvau tau kuo tikriausia Helga! 

— Na ir klausimą, velniai griebtų, tu užduodi džentelmenui! 

— Nejaugi neturiu teisės gauti į jį atsakymo? 

— Turi teisę gauti teigiamą atsakymą. Teisybės dėlei reikėtų 
atsakyti “taip", bet privalau pripažinti, kad pasirodžiau esąs nela- 
bai koks vyras. Mano protas, jausmai, mano nuojauta pasirodė esą 
ne tokie, kokie turėjo būti. 

— O gal jie kaip tik labai vykę, — paprieštaravo ji. — Gal jie 
tavęs nė kiek neapgavo? 

— Pasakyk man viską, ką žinai apie Helgą, — paprašiau jos. 

— Ji mirė. 

— Tikrai? 

— Argi ne? 

— Nežinau,— atsakiau sutrikęs. 

— Negirdėjau apie ją nė žodelio, — tarė ji. — O tu? 

— Aš irgi. 

— Gyvieji juk kaip nors praneša apie save, ar ne?— varė ji 
toliau. — Ypač jei myli ką nors taip, kaip Helga mylėjo tave. 

— Ko gero, tu teisi, — tariau aš. 

— Aš myliu tave ne mažiau nei Helga,— tarė ji. 
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— Ačiū. 

— Ir tu išgirdai apie mane,— tvirtai kalbėjo Rezė.— Tai bu- 
vo nelengva, bet tu išgirdai. 

— Iš tikro. 

— Kai patekau į Vakarų Berlyną ir man liepė užpildyti anke- 
tą — vardas, pavardė, kur gyvenau ir ką veikiau, kas artimiausi gi- 
minės — turėjau rinktis. Galėjau likti Rezė Not, tabako fabriko 
darbininkė, viena kaip pirštas, be jokių artimųjų, arba tapti aktore 
Helga Not, puikaus, gražaus, žavingo dramaturgo, gyvenančio JAV, 
žmona.— Ji net palinko į priekį. — Sakyk man, kurią privalėjau pa- 
sirinkti? 

Teatleidžia man Viešpats, aš ir vėl pripažinau Rezę savąja 
Helga. 

Išgavusi iš manęs šį antrą pripažinimą ji pasijuto dar drąsiau 
ir pasišovė parodyti man, kad jos panašumas į Helgą nėra jau toks 
tobulas, matyt, tikėdamasi palengvėle, žingsnis po žingsnio pripra- 
tinti mane prie savęs, prie to, kas nebuvo Helga. 

Šios mažutės atodangos, ne itin švelnūs bandymai atjunkyti 
mane nuo Helgos atminimo prasidėjo tuojau pat, vos mums išėjus 
iš užkandinės. Ji uždavė stulbinančiai tiesmukišką ir atviru prakti- 
cizmu dvelkiantį klausimą: 

— Ar nori, kad ir toliau šviesinčiau plaukus, ar galiu palikti 
tokius, kokie yra? 

— O kokie jie iš tikrųjų? 

— Vario spalvos. 

— Puiki spalva, — tariau. — Helgos spalva. 

— Mano kiek tamsesni. 

— Būtų įdomu pamatyti. 

Mudu ėjome Penktąja aveniu. Kiek patylėjusi ji vėl paklausė: 

— Ar tu kada nors parašysi man pjesę? 

— Nežinau, ar galėsiu kada vėl rašyti. 

— Argi Helga neįkvėpdavo tavęs? 

— Įkvėpdavo. Ir ne šiaip sau rašyti, o tai, ką aš tada rašy- 
davau. 

— Tu rašydavai pjeses jai. 

— Teisybė,— tariau aš. — Rašydavau Helgai tokius vaidme- 
nis, kad scenoje ji galėtų atskleisti savo pačios esmę. 


104 KURTAS voNEGUTAS M. MoTINA NAKTIS 


— Norėčiau, kad kada nors padarytumei tai dėl manęs, — pa- 
sakė ji. 

— Gal reikės pabandyti, — atsakiau. 

— Rezės esmių esmė. Rezės Not,— svajingai tarė ji. 

Mudu žiūrėjome Veteranų dienos proga Penktojoje aveniu su- 
rengtas eitynes, kai aš pirmąsyk išgirdau Rezę juokiantis. Tai buvo 
visai nepanašu į tylų, švelnų, čiurlenantį Helgos juoką. Rezė kva- 
tojo skambiai, džiugiai, melodingai, Labiausiai ją linksmino būg- 
nininkės, kurios švysčiojo kojas aukščiau galvos tarsi baidydamos 
žvirblius, kuo kvailiausiai tursino ir kraipė užpakalius ir išdarinėjo 
visokias įmantrybes su varinėmis lazdomis. 

— Nieko panašaus nebuvau mačiusi, — paaiškino ji man.— 
Amerikiečiams karas atrodo gana seksualus dalykas.— Ji vėl visu 
balsu nusikvatojo ir išpūtė krūtinę, tarsi norėdama įsitikinti, ar iš 
jos neišeitų tokia pat šauni būgnininkė. 

Kas akimirką ji darėsi vis jaunesnė, linksmesnė, žavesnė. Jos 
sniego baltumo plaukai, anksčiau vertę mane galvoti apie ankstyvą 
senatvę, dabar teprimindavo vandenilio peroksidą ir mergiūkštes, 
bėgančias iš namų į Holivudą. 

Nusisukę nuo eitynių, mudu išvydome vitriną, o joje — di- 
džiulę paauksuotą lovą, nuostabiai panašią į tą, kurią kadaise turė- 
jome su Helga. 

Vitrinoje buvo matyti ne tik toji vagneriška lovų karalienė — 
tenai tarsi šmėklos atsispindėjome mudu su Reze, o už mudviejų ir 
visas didžiulis šmėklų paradas. Tie blankūs, perregimi vaiduokliai 
ir tokia reali bei solidi lova sudarė jaudinančią kompoziciją, pana- 
šią į Viktorijos laikų alegorijas, paveikslą, puikiai tikusį papuošti 
kokiam nors barui — su besiplaikstančiomis vėliavomis, paauksuota 
lova ir dviem, vyriškos ir moteriškos lyties, vaiduokliais, stovin- 
čiais kiek atokiau nuo kitų. 

Nežinau, ką reiškė ši alegorija, bet galiu paminėti dar porą de- 
talių. Vyriškos lyties vaiduoklis atrodė aptriušęs, senas ir tarsi kan- 
džių sukapotas, o moteriškos — pakankamai jaunas, kad tiktų jam 
į dukteris, glotnus, žydintis ir kupinas pagundos. 
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DVIDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


ATKIRTIS KOMUNIZMUI... 


REZĖ ir aš pamažu traukėme atgal prie mano žiurkių palėpės 
— spoksodami į baldus vitrinose, tai šen, tai ten užsukdami išlenkti 
po taurelę. | 

Viename iš barų Rezė nuėjo į damų kambarį, trumpam palik- 
dama mane vieną. Kažkoks tame bare kiurksojęs pilietis panoro pa- 
sikalbėti su manimi. 

— Ar žinote, kaip geriausia duoti atkirtį komunizmui? — pa- 
siteiravo jis. 

— Ne,— atsakiau aš. 

— Dvasine pertvarka. 

— Kokia čia dar velniava? — išpūčiau akis iš nuostabos. 

— Tai judėjimas. | 

— Kurion pusėn? 

— Dvasinės pertvarkos judėjimas teigia absoliutų sąžiningu- 
mą, absoliutų tyrumą, absoliutų nesavanaudiškumą ir absoliučią 
meilę. 

— Nuoširdžiai linkiu jums kuo geriausios kloties. 

Kitame bare mudu su Reze sutikome žmogų, anot jo, galintį 
per vieną naktį patenkinti — iki soties patenkinti! — net septynias 
visiškai skirtingas moteris. 

— Turiu omeny tikrai kuo skirtingiausias, — karštai tikino jis. 

O Dieve — kokio gyvenimo siekia žmonės! 

O Dieve — kokio pasaulio jie siekia! 
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DVIDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


KURIAME ĮAMŽINTAS EILINIS 
IRVINGAS BUKANONAS 
IR KAI KURIE KITI... 


REZĖ ir aš grįžome namo tik po vakarienės, jau sutemus. Mu- 
du ketinome ir tą naktį praleisti viešbutyje, o grįžome todėl, kad 
Rezei norėjosi pasvajoti, kaip mes pertvarkysime savo palėpę — 
šiek tiek užsimiršti, pažaisti namus. 

— Pagaliau aš turiu namus, — kalbėjo ji. 

— Reikia krūvos pinigų norint šią pastogę paversti namais, — 
paaiškinau aš. Tai sakydamas pamačiau, kad mano pašto dėžutė vėl 
pilna, bet palikau ją neliestą. 

— Kas tai padarė? — ūmai apstulbo Rezė. 

— Ką? | 

— Nagi va,— tarė ji rodydama į lentelę su mano pavarde. Kaž- 
kas joje mėlynu rašalu nubraižė svastiką. 

— O, tai šis tas nauja, — man pasidarė neramu.— Manau, 
mums neverta lipti į viršų. Galbūt tas, kuris tai padarė, laukia mū- 
sų tenai? 

— Nieko nesuprantu, — tarė Rezė. 

— Tu atvykai netikusiu laiku, — paaiškinau jai.— Ligi šiol tu- 
rėjau šį mažytį jaukų urvelį, kuriame mums būtų buvę pakankamai 
saugu... 

— Urvelį? 

— Taip, niekam nežinomą patogią landikę žemėje. Tačiau, o 
Dieve! — sunkiai atsidusau.— Kaip tik prieš tau atvykstant kažkas 
aptiko mano irštvą. 
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Ir aš papasakojau jai, kaip vėl atgijo mano pagedusi šlovė. 

— Taigi dabar prie mano slėptuvės jau sėlina plėšrūnai mait- 
vanagiai. 

— Važiuok į kitą šalį, — tarė ji. 

— Į kokią kitą šalį? — nesupratau. 

— Į bet kokią, — ramiai atsakė ji.— Juk turi pakankamai pi- 
nigų, kad galėtum išvykti kur tik panorėjęs. 

— Kur tik panorėjęs... — tarsi aidas atkartojau aš. 

Tuo metu įėjo nesiskutęs, storas kaip paršas plikis, nešinas par- 
duotuvės krepšiu. Jis stumtelėjo petimi mane ir Rezę tolyn nuo pašto 
dėžutės, čia pat įžūliai ir šiurkščiai atsiprašydamas. 

— Ciprašom! — suurzgė jis ir ėmė skaityti pavardes ant pašto 
dėžučių durelių vedžiodamas per jas pirštu, ilgam įsispoksodamas 
į kiekvieną iš jų ir skiemenuodamas tarsi pirmaklasis. 

— Kampbelas! — galiausiai šūktelėjo patenkintas. — Štai! Ho- 
vardas V. Kampbelas. 

Ir pasisuko įtariai žvelgdamas į mane. 

— Ar pažįstate jį? 

— Ne,— atsakiau. 

— Sakai, ne, — pakartojo piktdžiugiškai.— O juk esi labai į 
jį panašus. 

Jis išsitraukė iš krepšio “Deili njūz" numerį, išskleidė jį ir kyš- 
telėjo Rezei po nosimi. 

— Na, argi jis nepanašus į jūsiškį kavalierių? 

— Parodykit man, — tariau jam ir paėmęs laikraštį iš nutirpu- 
sių Rezės pirštų pamačiau tą seną fotografiją, kurioje mudu su lei- 
tenantu O'Hara stovime priešais Ordrufo kartuves. 

Parašas po ja bylojo, kad Izraelio vyriausybė po penkiolikos 
metų sunkaus triūso aptiko mano pėdsakus ir reikalauja Jungtinių 
Valstijų išduoti mane teismui. Už ką gi jie ruošiasi mane teisti? Ogi 
už dalyvavimą šešių milijonų žydų žudynėse. 

Plikis vožė kumščiu tiesiai per laikraštį, man dar nespėjus nė 
burnos praverti. | 

Aš parvirtau, skaudžiai susitrenkdamas galvą į šiukšlių dėžę. 

Plikis stovėjo palinkęs ties manim. 

— Prieš tai, kol žydai pasodins tave į narvą zooparke ar dar ką 
sugalvos, — suurzgė jis, — norėčiau pats kiek su tavimi pasičiunkti. 
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Papurčiau galvą norėdamas greičiau atsipeikėti. 

— Pajutai šį bei tą, ar ne? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakiau. 

— Čia tau už eilinį Irvingą Bukanoną. 

— Tai jūs? 

— Bukanonas žuvęs. Jis buvo geriausias mano draugas. Pen- 
kios mylios nuo Omaha Byčo vokiečiai nurėžė jam kiaušus ir pa- 
korė jį ant telefono stulpo. 

Jis spyrė man į šonkaulius, ranka sulaikydamas prie manęs be- 
siveržiančią Rezę. 

— Še tau už Anzelmą Bruerį, kurį prie Acheno tarytum kir- 
miną sutraiškė “Tigras". 

Jis spyrė dar kartą. 

— Še tau už Edį Makartį, minos perpjautą pusiau prie Ardė- 
nų. Jis, beje, ruošėsi tapti gydytoju. 

Jis užsimojo savo milžiniška koja, taikydamas man į galvą. 

— Še tau už... 

Tai buvo paskutiniai mano išgirsti žodžiai. Už kažką žuvusį 
kare aš gavau dar vieną, lemiamą smūgį, po kurio praradau sąmo- 
nę. 

Paskui Rezė papasakojo, kokią lauktuvę jis atnešė man krep- 
šyje ir ką pasakė baigęs čiunktis su manim. 

— Esu iš tų, kurie nepamiršo praėjusio karo, — pareiškė jis 
man, nors ir negalėjau jo girdėti. — Kai kas gal ir pamiršo, tik ne 
aš. Atnešiau tau štai šitą, kad išvaduotum nuo rūpesčių kitus. 

Ir jis išėjo. 

Rezė įgrūdo virvę su kilpa šiukšlių dėžėn, ir kitą rytą tenai ją 
aptiko šiukšlininkas, vardu Laslas Sombatis. Tasai Sombatis ėmė ir 
iš tikrųjų pasikorė ant tos nelemtos virvės, bet tai jau kita istorija. 

O dėl mano istorijos, tai aš atsipeikėjau ant sulūžusios kuše- 
tės šiukšlinoje, karštai prikūrentoje patalpoje, nukabinėtoje suplė- 
kusiomis fašistų vėliavomis. Dar tenai buvo kartoninis židinys, pigus 
jaukių Kalėdų simbolis. Jame pleškėjo ant kartono nutapytos ber- 
žinės pliauskos, apšviestos raudonomis elektros lemputėmis, ir plaz- 
dėjo celofaniniai amžinosios ugnies kaspinai. 

Virš židinio puikavosi spalvota Adolfo Hitlerio litografija juo- 
do šilko rėmuose. 
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Aš pats tysojau išrengtas iki pat alyvų spalvos savo apatinių 
ir apklotas netikrų leopardo kailiu. Sudejavau ir atsisėdau. Mano 
galvon susmigo visas spiečius ugninių raketų. Įbedžiau apdujusias 
akis į dirbtinį leopardo kailį ir kažką sumykiau. 

— Ką tu pasakei, brangusis? — paklausė Rezė. Ji sėdėjo visai 
šalia, bet aš jos nemačiau, kol neprakalbo. 

— Tik nesakyk man, — tariau supdamasis į kailį, — kad aš vėl 
pas hotentotus*. 


*Hotentotai — primityvios Afrikos klajoklių ir medžiotojų gentys, gy- 
vena Namibijoje ir Pietų Afrikos Respublikoje, daugiausia rezervatuose. Čia 
pavartota paniekinamąja prasme, kaip “laukinis". Vert. 
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DVIDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


GELBĖTOJAI SAUGOTOJAI... 


ČIA, kalėjime, man daug padeda judrūs, energingi jauni žmo- 
nės. Jie parūpino Niujorko “Taims" išspausdintą straipsnį, tiksliau, 
jo fotokopiją. Straipsnį apie Laslą Sombatį, pasikorusį ant virvės, 
skirtos man. 

Vadinasi, aš šitą įvykį nei susapnavau, nei iš piršto išlaužiau. 

Sombatis iškrėtė tą kiaulystę jau kitą vakarą po to, kai aš ga- 
vau į kaulus. 

Pasak žurnalo “Taims", jis atvyko Amerikon iš Vengrijos. Te- 
nai Kovotojų Už Vengrijos Laisvę gretose jis priešinosi rusams. Dar 
“Taims" tvirtino jį esant brolžudį, nušovusį savo tikrą brolį Miklo- 
šą, Vengrijos švietimo ministro pavaduotoją. 

Prieš užmigdamas amžiams Sombatis parašė laiškelį ir prisi- 
segė jį prie kelnių klešnės. Laiškelyje, beje, nebuvo nė žodžio apie 
jokią brolžudystę. 

Laiškelyje jisai bėdojo, esą Vengrijoje garsėjęs kaip visų ger- 
biamas veterinorius, o Amerikoje jam nebuvę leista net praktikuo- 
ti. Jis sakėsi galįs suminėti nemažai apmaudžių dalykų apie laisvę 
Amerikoje ir tvirtino ją esant gerokai pramanytą. | 

Atlikęs ugningą finalinį paranojos bei mazochizmo fandangą* 
Sombatis baigė laiškelį užuomina, esą jam žinoma, kaip gydyti vė- 
žį, ir kad Amerikos medikai nuolat jį išjuokdavę vos tik jis pamė- 
gindavęs jiems tą žinojimą perduoti. 

Tai tiek apie Sombatį. 

Patalpa, kurioje atsitokėjau, buvo daktaro Lajonelio Dž. D. 
Džonso, S. CH. D., T. D. rūsys, veliono Augusto Kraptauerio įreng- 


*Fandangas (ispanų fandango) — temperamentingas ispanų liaudies šo- 
kis, šokamas poromis. Vert. 
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tas Geležinei Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sūnų Kariaunai auk- 
lėti. Kažkur viršum jo dundėjo spausdinimo mašina, dauginanti ei- 
linį “Baltojo Krikščionių minitmeno" numerį. 

Gretimoje to paties rūsio patalpoje įkyriai pokšėjo šūviai — 
kažkas mokėsi šaudyti. 

Po to, kai buvau sudaužytas kaip obuoliukas, pirmąją pagal- 
bą man suteikė jaunasis daktaras Abraomas Epšteinas, tas pats, ku- 
ris nustatė Kraptauerį esant mirusį. Rezė iš Epšteinų buto 
paskambino daktarui Džonsui, prašydama pagalbos ir patarimo. 

— Kodėl Džonsui? 

— Jis vienintelis žmogus šitoje šalyje, kuriuo galiu pasitikė- 
ti, — paaiškino ji.— Vienintelis iš mano pažįstamų, kuris tikrai ta- 
vo pusėje. 

— Iš tiesų, ko vertas gyvenimas be draugų? — nusišaipiau. 

Pats neprisimenu nieko, bet Rezė man papasakojo, kad atga- 
vau sąmonę Epšteinų bute. Paskui Džonsas savo limuzinu nuvežė 
mudu ligoninėn, ir ten aš buvau peršviestas. Paaiškėjo, kad sulau- 
žyti trys šonkauliai, tad man sutvarstė krūtinę. Paskui buvau per- 
vežtas Džonso rūsin ir paguldytas į patalus. 

— Kodėl čionai?— nustebau. 

— Čia tu labiau apsaugotas, — atsakė Rezė. 

— Nuo ko? 

— Nuo žydų. 

Įėjo Džonso vairuotojas, pravarde Juodasis Harlemo Fiureris, 
nešinas padėklu su kiaušiniene, traškučiais ir karšta kava. Jis pa- 
statė padėklą ant staliuko šalia lovos. 

— Skauda galvą? — paklausė. 

— Taip. 

— Išgerkite aspirino. 

— Dėkui už patarimą. 

— Daugelis dalykų pasaulyje neveiksmingi, o štai aspirinas 
padeda visada. 

— O ta... Nagi, Izraelio... Izraelio respublika... Ji nori ma- 
nęs... — kreipiausi į Rezę.— Kad nuteistų už... kaip ten parašyta laik- 
raštyje? 
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— Daktaras Džonsas tvirtina, kad Amerikos vyriausybė tavęs 
neišduos, — atsakė Rezė.— Bet žydai gali atsiųsti agentus ir išvog- 
ti tave, kaip kadaise išvogė Adolfą Eichmaną. 

— Kam tokį niekalą kišt į kalėjimą? — sumurmėjau aš. 

— Nemanykit, kad jus tai šen, tai ten medžioja vienas kitas 
privatus žydelis, — tarė Juodasis Fiureris. 

— Ką? 

— Noriu tik pasakyti, kad jie dabar turi savo valsybę. Na, jie 
turi savo žydiškus laivus, žydiškus lėktuvus, žydiškus tankus... Žo- 
džiu, jums pagrobti jie turi viską savo žydiška, išskyrus, žinoma, 
vandenilinę bombą. 

— Dievuliau, kas gi čia visąlaik šaudo? — neiškenčiau paga- 
liau.— Ar negalėčiau paprašyti nors trumpam liautis — bent kol 
nustos skaudėti galvą. 

— Tai tavo draugas. 

— Daktaras Džonsas? 

— Džordžas Kraftas. 

— Kraftas? Ką gi jis čia veikia? 

— Jis vyksta su mumis. 

— Kurgi?— apstulbau aš. 

— Viskas jau nuspręsta, — paaiškino Rezė.— Visi sutinka su 
tuo, brangusis, kad mums geriau išvažiuoti iš šitos šalies. Daktaras 
Džonsas jau viską sutvarkė. 

— Sutvarkė? 

— Na, vienas jo draugas turi lėktuvą. Kai tik tau pasidarys 
geriau, tuo lėktuvu nuskrisime į kokią nors dievišką vietelę, kur ta- 
vęs niekas nepažįsta, brangusis, ir ten pradėsime naują gyvenimą. 
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DVIDEŠIMT AŠTUNTAS SKYRIUS 


TAIKINYS... 


TAIGI aš atsikėliau ir nuėjau aplankyti Džordžo Krafto čia, 
Džonso rūsy. Ir radau jį ilgėliausio koridoriaus pradžioje. O galas 
buvo užkrautas maišais su smėliu. Prie tų maišų pritvirtintas šmėk- 
sojo žmogaus pavidalo taikinys. | 

Taikinys buvo cigarą rūkančio žydo pavidalo. Tasai žydas sto- 
vėjo ant sutryptų kryžių ir mažutėlių nuogų moterų, vienoje ranko- 
je laikydamas maišą pinigų su užrašu “Tarptautinė bankininkystė“, 
kitoje — rusų vėliavą. Iš jo eilutės kišenių kyšojo maždaug tokio 
pat, kaip ir nuogos moterys, dydžio tėvai, motinos ir vaikai, balsu 
maldaujantys pasigailėjimo. 

Gal kas nors būtų neįžiūrėjęs visų tų smulkmenų tolimame šau- 
dyklos gale, bet man nereikėjo prieiti arčiau, kad galėčiau išvar- 
dinti, kas ten nupiešta. 

Aš pats piešiau šį taikinį maždaug 1941 metais. 

Vokietijoje buvo išplatinti milijonai jo kopijų. Jis taip sužavėjo 
mano viršininkus, kad gavau premiją — visą dešimtį svarų kumpio, 
trisdešimt galonų benzino ir apmokėtą savaitės kelialapį man ir žmo- 
nai į Ryzengebirgo Schreibenhaus*. Negalėčiau užginti, kad minė- 
tasis kūrinys gimė kaip ypatingo mano uolumo rezultatas, nes šiaip 
jau nedirbau naciams kaip grafikas. Tad galiu pasiūlyti panaudoti šį 
faktą mano nenaudai. Manau, kad toji mano autorystė bus naujiena 
net Karo nusikaltimų tyrimo institutui Haifoje. Kita vertus, norėčiau 
pabrėžti, kad nupiešiau tą baidyklę vien norėdamas sutvirtinti savo 
kaip nacio reputaciją. Besistengdamas taip įsismaginau, kad visur ki- 
tur, išskyrus Vokietiją ir Džonso rūsį, jis būtų buvęs kvailai juokin- 
gas. Be to, nutepliojau jį daug diletantiškiau nei būčiau galėjęs. 


*Schreibenhaus (vok.) — rašytojų namai. Vert. 
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Nepaisant nieko, jis turėjo didžiulį pasisekimą. Toji sėkmė ma- 
ne apstulbino. Hitlerjugendo bei SS naujokai nešaudė į jokius ki- 
tus taikinius, ir aš net gavau padėkos laišką nuo paties Heinricho 
Himlerio. 


“Jūsų taikinys pagerino mano šaudymą visu šimtu procentų, — 
rašė jis. — Koks grynakraujis arijas, pamatęs šitokią šlykštynę, ne- 
užsidegs noru suvarpyti ją kulkomis?" 


Stebėdamas, kaip Kraftas pyškina į storąjį žydą, ūmai supra- 
tau, kodėl jį taip mėgo naciai. 

Primityvus diletanto braižas darė ją panašią į piešinius, kokių 
apstu viešose išvietėse. Taigi žmonių pasąmonėje ji asocijavosi su 
nešvarumais ir smarve, nejaukia prietema, nuleidžiamo vandens 
kriokimu ir kokčia viešojo tualeto kabinos vienatve, žodžiu, tiks- 
liai atspindėjo žmogaus dvasios būseną karo metu. Aš net nesupra- 
tau tada, kaip gerai man tai pavyko nupiešti. 

Kraftas, nekreipdamas nė mažiausio dėmesio į mane, apsisiau- 
tusį tuo nelemtu leopardo kailiu, pykštelėjo dar sykį. Jis šaudė iš 
didžiulio tarsi haubica liugerio. Nors vamzdis buvo praplatintas li- 
gi dvidešimt antro kalibro, tratino pasišvilpaudamas ir be atatran- 
kos. Kraftas iššovė dar kartą, ir iš maišo už poros pėdų į kairę nuo 
taikinio pabiro smėlis. 

— Kitą sykį pabandyk atsimerkti, kai taikysies, — tariau jam. 

— O, tai tu jau atsikėlei?— nustebo jis nuleisdamas pistoletą. 

— Taip, — atsakiau. 

— Stačiai bjauru tai, ką jis tau padarė. 

— Ir aš taip manau. 

— Beje, nėra to bloga, kas neišeitų į gera. Gal mes visi sėk- 
mingai kur nors nusiplausim ir dar dėkosim Viešpačiui dėl to, kas 
nutiko. 

— Už ką turėtume dėkoti? — nustebau aš. 

— Už tai, kad išmušė mus iš įprastų vėžių. 

— Jau kad taip, tai taip. 

— Kai tu su savo mergina išsigausi iš šitos šalies, susikursi sau 
naują aplinką, naują pavidalą, imsi vėl rašyti ir rašysi dešimtsyk ge- 
riau nei kadaise. Pagalvok, kiek brandos suteiksi savo kūriniams! 
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— Man labai skauda galvą, — pasakiau jam. 

— Greitai liausis skaudėjusi, — patikino Kraftas.— Juk ji svei- 
kut sveikutėlė ir joje tvyro širdį veriantis, aiškus ir tikras savęs ir 
pasaulio suvokimas. 

— Uhum,— numykiau aš. 

— Nuo permainų ir aš tapsiu geresnis dailininkas, — įsisma- 
ginęs jis jau nebegalėjo sustoti. — Juk niekada anksčiau nebuvau 
matęs atogrąžų, tų akį rėžiančių ryškių spalvų, tos regimos, ore vir- 
pančios kaitros plazdėjimo... 

— Kuo čia dėtos atogrąžos? — paklausiau aš. 

— Maniau, mes kaip tik tenai susiruošėm. Ir Rezė taip nori. 

— Argi tu vyksti su mumis? 

— Jei tu nieko prieš. 

— Kaip matau, jūs jau nemaža nuveikėt, kol aš miegojau. 

— Argi tai blogai? Argi mes sumanėm ką nors tokio, kas tau 
ne prie širdies? | 

— Džordžai, — pasakiau aš jam.— Kodėl tu nori susieti savo 
likimą su mumis? Kurių galų atsibeldei į tą mėšlavabalių pilną rū- 
sį? Dabar tu neturi priešų, bet jei susidėsi su mumis, įsigysi jų tiek, 
kiek ir aš. 

Kraftas padėjo man ranką ant peties ir pažvelgė tiesiai į akis. 

— Hovardai,— tarė jis be galo širdingai.— Nuo tos akimir- 
kos, kai pasimirė mano žmona, niekas nebesieja manęs su šiuo pa- 
sauliu. Aš, kaip ir tu, be jokio tikslo ir prasmės klaidžiojau po jį 
tarytum apgailėtina dviejų valstybės nuolauža. O paskui patyriau 
tai, ko niekad nebuvau patyręs — kaip svarbu turėti tikrą draugą. 
Todėl esu laimingas, galėdamas susieti savo likimą su tavimi, drau- 
guži. Nieko daugiau šiame pasauly man nereikia ir niekas daugiau 
manęs netraukia. Tad jei tu nieko prieš, man ir mano drobėms būtų 
geriausia sekti paskui tave visur, kur tik nublokš likimas. 

— O taip, tu tikras draugas, — pasakiau labai susijaudinęs. 

— Norėčiau toksai būti, — atsiliepė jis. 
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DVIDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS 


ADOLFAS EICHMAMNAS IR AŠ... 


DVI DIENAS labai susikaupęs pratysojau tame velnio rūsyje 
tarsi koks invalidas. 

Gavau į kaulus taip, kad net mano drabužiai suplyšo. Todėl 
man parinko naujus iš daktaro Džonso atsargų: žvilgančias juodas 
dvasiškojo tėvo Kilio kelnes ir sidabro spalvos Džonso marškinius 
— kadaise egzistavusios Amerikos fašistų uniformos dalį. Tie fa- 
šistai, beje, taip ir vadinosi. — Sidabramarškiniai. O Juodasis Fiu- 
reris man davė striukutį apelsinų spalvos sportiško sukirpimo 
paltuką, kurį apsivilkęs tapdavau panašus į rylininko beždžionėlę. 

Režė Not ir Džordžas Kraftas ne tik palaikė man draugiją, švel- 
niai slaugydami ir prižiūrėdami mane, bet ir svajojo, kurdami už 
mane visokiausius planus. Svarbiausias dalykas jiems kažkodėl at- 
rodė kuo greičiau pasprukti iš Amerikos. Pokalbiai, kuriuose aš be- 
veik nedalyvavau, tarsi karuselė sukosi apie įvairias šiltų kraštų 
vietoves, paprastai vadinamas rojaus kampeliais: Akapulkas... Mi- 
norka... Rodas... Kašmyro slėnis, Zanzibaras bei Andamanų salos. 

Sprendžiant iš naujienų, kurios mus pasiekdavo, mano tolimes- 
nis gyvenimas Amerikoje nežadėjo būti itin patrauklus ir vargu ar 
išvis įmanomas. Dvasiškasis tėvas Kilis keletą sykių per dieną ei- 
davo laikraščių, be to, nuo pat ryto ligi nakties nenutildamas pliaukš- 
davo radijas. 

Izraelio respublika nesiliovė reikalavusi, kad būčiau jai išduo- 
tas. Jos atkaklumą stiprino gandai, jog nesu net Amerikos pilietis 
ir apskritai neturiu jokios pilietybės. Be to, Izraelio tvirtinimu, kam- 
panija prieš mane turinti didžiulę auklėjamąją reikšmę: juk labai 
svarbu parodyti visuomenei, kad tokio plauko propagandistas, koks 
buvau aš — ne mažesnis žmogžudys negu Heidrichas, Eichmanas, 
Himleris ar bet kuris kitas iš tų išsigimėlių. 
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Gal ir taip. Visada maniau, kad esu niekam tikęs ir net juo- 
kingas apžvalgininkas, tačiau pasaulyje, kur taip retai kas turi hu- 
moro jausmą, taip menkai tesugeba mąstyti ir taip trokšta vien aklai 
tikėti arba neapkęsti, būti juokingam be galo sunku. Juk tokia dau- 
gybė žmonių geidė manimi tikėti! 

Kad ir kiek gražių žodžių būtų prišnekėta apie aklą ir karštą 
tikėjimą, man jis atrodo šlykštus ir siaubingas. 

Vakarų vokiečiai mandagiai pasiteiravo Jungtinių Valstijų, ar 
aš kartais ne jų pilietis. Patys jie negalėjo nustatyti mano piliety- 
bės, kadangi visi mano asmens dokumentai sudegė karo metu. Jei 
aš vis dėlto jų valstybės pilietis, tai jie, panašiai kaip ir Izraelis, pa- 
geidautų mane nuteisti. 

Jei aš vokietis, galiausiai pareiškė jie, tai vokiečių tauta gėdi- 
si tokio savo tautiečio. 

Tarybų Rusija trumpais drūtais žodžiais, panašiais į metalinių 
guolių, pabertų ant šlapio asfalto, barbenimą, tarsi kirviu nukirto: 
teismas šiuo atveju visai nereikalingas — tokius kaip aš privalu 
traiškyti lyg tarakonus. 

Tačiau bene greičiausią galą man žadėjo nežabota manųjų tau- 
tiečių rūstybė. Įžūlesni laikraščiai be jokių komentarų spausdino 
skaitytojų patarimus vežioti mane geležiniame narve po visą šalį, 
didvyrių laiškus, kuriuose jie siūlė savo paslaugas, jei reikės mane 
sušaudyti, tarytum mokėti naudoti ginklą šiais laikais būtų buvęs 
ypatingas ir retai kam prieinamas menas, pastabas tokių asmenų, 
kurie patys nieko nesiruošė imtis, bet labai tikėjo Amerikos civili- 
zacija ir tuo, kad pas mus apstu jaunesnių ir ryžtingesnių piliečių, 
puikiausiai nutuokiančių, kaip geriausia su manimi pasielgti. 

Beje, pastarieji buvo kaip niekas kitas teisūs. Labai abejoju, 
ar šiame pasaulyje kada gyvavo visuomenė, kuri nebūtų išauginusi 
tam tikros padermės energija trykštančių jaunų žmonių, linkusių pa- 
eksperimentuoti, ką jauti, kai žudai žmogų, ypač jei už tai negresia 
kokia nors baisi bausmė. 

Iš laikraščių ir radijo sužinojome, kad teisėtai įtūžusi Ameri- 
kos visuomenė padarė tai, ką privalėjo — įsiveržė į manąją žiurkių 
palėpę, išmalė langus ir nusiaubė mano būstą, sumaitoję ir išsvai- 
dę negausų ten buvusį turtą, tad visų nekenčiamo niekšo landynė 
dabar kiaurą parą buvo saugoma policijos. 
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Laikraštis “Niujork post" išreiškė abejonę, jog vargu ar policijai 
pavyks mane apginti, nes mano priešų tokia daugybė ir jų rūstis toks 
suprantamas. Nebent jai talkintų, beviltiškai skėsčiojo rankomis veda- 
mojo autorius, visas jūrų pėstininkų batalionas. Bet tuomet jis privalė- 
tų nenuleisdamas akių budėti prie manęs ligi pat mano dienų galo. 

Niujorko “Deili njūz" pareiškė sunkiausiu mano kariniu nusi- 
kaltimu laikanti tą liūdną faktą, kad nepasidariau sau galo pats, kaip 
dera džentelmenui. Taigi, anot jo, Hitleris išeitų tikrų tikriausias 
džentelmenas. 

Laikraštis “Njūz" išspausdino Bernardo O'Haros laišką, to pa- 
ties O'Haros, kuris kadaise paėmė mane į nelaisvę Vokietijoje ir andai 
atsiuntė man linkėjimų, prieš tai padauginęs juos kopijavimo aparatu. 


“Norėčiau pats sudoroti šį vaikiną, — rašė O'Ha- 
ra.— Manau, kad to nusipelniau. Juk tai aš sučiupau jį 
Vokietijoje. Žinodamas, kad jis paspruks, būčiau ištaš- 
kęs jam smegenis dar tenai, vietoje. Jei kas nors sutiksi- 
te tą išperą anksčiau, perduokite, kad Bernis O'Hara 
greituoju reisu bimbia pas jį tiesiai iš Bostono ". 


Niujorko “Taims" pareiškė, jog pakęsti ir net ginti tokią mėš- 
lo krūvą kaip aš — paradoksali tikrai laisvos visuomenės pareiga. 

Rezė mane ramino, esą Jungtinių Valstijų vyriausybė neketi- 
nanti atiduoti manęs Izraelio respublikai, nes, pagal šalyje veikian- 
čius įstatymus, ji to padaryti negalinti. 

Šiaip ar taip, Jungtinių Valstijų vyriausybė pažadėjo visapu- 
siškai ir atvirai išnagrinėti painią mano bylą, išsiaiškinti, kokios aš 
pilietybės ir kodėl niekad nebuvau teisiamas. Be to, kuo įžūliausiai 
pareiškė esanti nustebinta, kodėl aš iš viso egzistuoju. 

Niujorko “Taims" išspausdino mano nuotrauką, darytą tais laikais, 
kai buvau nacis ir visų dievinama tarptautinio radijo žvaigždė. Dabar galiu 
tik apytikriai pasakyti, kad ji daryta maždaug 1941 metais. 

Tos nuotraukos autorius, toks Arntas Klopferis, pasistengė pa- 
daryti mane panašų į susilaižiusį Kristų iš Makstildo Parišo* pa- 


*Maksf ildas Parišas — amerikiečių dailininkas, dekoratorius, 
tapytojas, piešė freskas. Būdingas kruopštus ir rūpestingas detalių vaizdavimas 
ir kiek salsvokas stilius. Vert. 
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veikslų. Jis net padarė kažką panašaus į nimbą, papuošęs foną ties 
mano galva blyškia šviesos dėme. Beje, tokį nimbą turėjau ne tik 
aš, bet ir kiti Klopferio klientai, neišskiriant nė Adolfo Eichmano. 

Aš tai žinau visai ne iš Haifos instituto, o todėl, kad Eichma- 
nas fotografavosi kaip tik prieš mane. Tą vienintelį kartą ir buvau 
jį sutikęs Vokietijoje. Antrąsyk Eichmaną pamačiau prieš kokias dvi 
savaites čia, Izraelyje, kai trumpam buvau įkalintas Tel Avive. 

Apie tą susitikimą galiu pasakyti štai ką. 

Buvau jau dvidešimt keturias valandas praleidęs Tel Avivo ka- 
lėjime, kai vesdami į kamerą sargybiniai sustabdė mane prie Eich- 
mano durų, matyt, norėdami pasiklausyti, apie ką mes kalbėsimės, 
jeigu išvis imsim kalbėtis. 

Mudu nepažinom vienas kito, tad sargybiniai mus supažindino. 

Eichmanas tuo metu rašė savo gyvenimo istoriją, kaip kad aš 
dabar. Tas suskis kriošena, tas šlykštus maitvanagis, kadaise atėmęs 
gyvastį šešiems milijonams aukų, sutiko mane spindulinga švento- 
jo šypsena. Jo veidas bemaž neturėjo smakro. Jis rodėsi be galo ati- 
dus ir dėmesingas man, savo darbui, sargybiniams ir visam 
pasauliui. 

Jis kuo palankiausiai nusišiepė ir paaiškino: 

— Niekam nejaučiu neapykantos. 

— Taip ir reikia, — sutikau aš. 

— Duosiu jums patarimą. 

— Labai malonu. 

— Atsipalaiduokit,— tarė jis vis labiau šiepdamasis.— Tie- 
siog atsipalaiduokit. 

— Šitaip aš ir papuoliau čionai. 

— Gyvenimas susideda iš tam tikrų etapų, — paaiškino jis.— 
Jie gali būti net labai skirtingi. Tad reikia pasistengti kuo aiškiau 
suvokti, kas svarbiausia kiekviename iš jų. Čia ir slypi sėkmingo 
gyvenimo paslaptis. 

— Labai gražu, kad panorote pasidalinti ja su manimi. 

— Šiuo metu daug rašau,— prisipažino.— O niekad nema- 
niau tapsiąs rašytoju. 

— Ar galiu jums užduoti kiek nekuklų klausimą? 
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— Na žinoma, — tarė jis, vis dar spinduliuodamas beribį pa- 
lankumą. — Klauskite kas tik jums į galvą šaus. Dabar kaip tik toks 
etapas mano gyvenime — mąstyti ir atsakinėti į klausimus. 

— Ar jaučiatės kaltas dėl tų šešeto milijonų žydų mirties? 

— Nė kiek, — ramiai atsakė Osvencimo kūrėjas, krematoriu- 
mo konvejerio išradėjas ir didžiausias pasaulyje nuodingų dujų 
“Ciklonas B" eikvotojas. 

Gerai nepažindamas to žmogaus, pamėginau į mudviejų po- 
kalbį įterpti šiek tiek ironijos ar bent jau to, kas man pačiam atrodė 
ironija. 

— Teisybė, juk jūs buvote tiesiog karys, — pasakiau jam.— 
Ir gaudavote įsakymus iš aukščiau, kaip ir kiti kariai visame pa- 
saulyje, ar ne taip? 

Eichmanas pasisuko į sargybinį ir pratrūko įnirtinga jidiš* pa- 
pliūpa. Jei būtų kalbėjęs lėčiau, gal ir būčiau ką nors supratęs, bet 
jis tratino kaip iš kulkosvaidžio. 

— Ką jis pasakė? — paklausiau sargybinio. 

— Paklausė, ar nerodėme jums oficialaus jo pareiškimo, ku- 
rio davėme žodį niekam nerodyti, kol jis dar nebaigtas. 

— Nė iš tolo nemačiau jūsų pareiškimo, — pasakiau Eichma- 
nui. 

— Tai iš kur tada žinote kertinį mano gynybos teiginį? — ap- 
stulbo jis. 

Tas žmogus kuo nuoširdžiausiai tikėjo išradęs labai origina- 
lią ir niekam nežinomą gynybą, nors ją šitiek metų sėkmingai nau- 
dojo visa tauta — daugiau kaip devyniasdešimt milijonų žmonių. 
Šitaip primityviai Eichmanas suvokė, kas yra tą dieviškoji išradin- 
gumo kibirkštėlė. : 

Kuo ilgiau mąstau apie Eichmaną ir save, tuo labiau man re- 
gis, kad jis yra psichinis ligonis, o aš — kaip tik iš tų, kuriuos rei- 
kia bausti visu griežtumu. 

Norėdamas pagelbėti tiems, kurie teis Eichmaną, pasakysiu: 
mano galva, jis ne tik nepajėgia skirti gėrio nuo blogio, bet tiesą ir 
melą, džiaugsmą ir nusivylimą, bjaurastį ir grožį, žiaurumą ir užuo- 


*Jidiš (< vokiečių jūdisch - žydų) — germanų, slavų ir semitų (hebrajų bei 
aramėjų) kalbų mišinys, vartojamas dalies žydų Rusijoje, Europoje, Ameriko- 
je, Pietų Afrikoje, Izraelyje. Valstybinė Izraelio kalba yra ivritas. Vert. 
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jautą, tragediją ir komediją priima ir suvokia vienodai, kaip pratisą 
medžioklės rago gausmą. 

Aš esu visai kas kita. Visada žinau, kada meluoju, galiu nu- 
spėti, kokios žiaurios pasekmės ištiks patikėjusius mano melais, ir 
žinau, kad tas žiaurumas — baisus, blogas dalykas. Žodžiu, nega- 
liu meluoti nepastebėdamas šito, kaip kad negalėčiau nejausti išei- 
nant inkstų akmenų. 

Jei po šio gyvenimo kas duotų dar vieną, norėčiau gimti toks, 
apie kokius sakoma: atleiskit jam — jis nežino, ką daro. 

Dabar apie mane šito nepasakysi. 

Aš kuo puikiausiai skiriu gėrį nuo blogio ir gebu kvatotis ten, 
kur tokie eichmanai jokia galybe neįžiūri nieko juokingo. 

— Vis dar rašote? — pasiteiravo Eichmanas manęs tada, Tel 
Avive. 

— Paskutinis mano rašinys, — pasakiau,— iškilmių scenari- 
jus archyvo lentynai. 

— Jūs gi rašytojas profesionalas, tiesa? 

— Galima pavadinti ir taip. 

— Sakykit, ar sėdate rašyti tam tikru pasirinktu laiku, nepri- 
klausomai nuo ūpo, ar laukiate įkvėpimo — nesvarbu, ar jis ateitų 
dieną, ar naktį? 

— Pagal tvarkaraštį, — atsakiau prisimindamas senus laikus. 

Jis ėmė pastebimai pagarbiau į mane žiūrėti. 

— Taip, taip, — tarė jis, kinkuodamas galva.— Būtent tvar- 
karaštis. Ir aš atradau tą patį. Nors kartais visą rašymui skirtą laiką 
prasėdžiu spoksodamas į tuščią lapą... Ar alkoholis padeda? 

— Manau, kad taip tik atrodo. Be to, ir atrodo ne ilgiau kaip 
pusvalandį, — atsakiau, vėl prisiminęs jaunystę. 

Ir štai tada Eichmanas suskėlė juoką. 

— Klausykit,— tarė jis rimtai.— O dėl tų šešių milijonų... 

— Taip? 

— Porą galėčiau paskolinti jūsų knygai — man tiek daug ne- 
reikia. 

Spėju, kad mūsų pokalbio į magnetofono juostelę niekas ne- 
įrašė, tad skubu pateikti šį sąmojo perlą istorijai. Kaip pavyzdį. Kaip 
vieną iš neužmirštamų Čingischano-biurokrato šmaikštybių. 
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Beje, gal Eichmanas norėjo šitaip man priminti, kad aš savo 
gražbylystėmis irgi pražudžiau aibes žmonių. Nors, kita vertus, la- 
bai abejoju, ar jam įkandamos tokios subtilybės, kad ir koks įvai- 
rialypis jis būtų. Jei jau rimtai, esu beveik tikras: iš visų šešių 
milijonų savo aukų Eichmanas niekam neperleistų nė vienos vič- 
vienaitės. Pradėjęs dalinti kam papuola, galima sakyti, savo pa- 
ties rankomis nužudytus žydus, jis tiesiog liautųsi buvęs 
Eichmanas. Toks Eichmanas, koks Eichmano supratimu privalo 
būti Eichmanas. 

Sargybiniai išvedė mane. 

Dar vieną, paskutinį, kartą, vaizdžiai tariant, susidūriau su šiuo 
amžiaus žmogumi, kai gavau raštelį iš jo kalėjimo Tel Avive, pa- 
slaptingai atkeliavusį į manąjį Jeruzalėje. Nepažįstamas žmogus | 
švystelėjo raštelį man po kojomis per pasivaikščiojimą kalėjimo kie- 
me. Aš pakėliau jį ir perskaičiau štai ką: 


“Kaip jums atrodo, ar literatūrinis agentas reikalingas?" 


Toliau buvo Eichmano parašas. 
Mano atsakymas jam: 


“Jei turėsite reikalų su Jungtinių Valstijų knygos bičiulių drau- 
gijomis bei kino prodiuseriais — jis tiesiog būtinas". 
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TRISDEŠIMTAS SKYRIUS 


DON KICHOTAS... 


PAGAL sumanymą turėjome skristi į Mechiką — Kraftas, Re- 
zė ir aš. Daktaras Džonsas privalėjo parūpinti mums ne tik trans- 
portą, bet ir priėmimą. 

Iš Mechiko automobiliu buvom numatę važiuoti į kaži kokį 
niekam nežinomą kaimelį ir pasilikti tenai ligi savo dienų galo. 

Sumanymas buvo nuostabus — toks, apie kokį jau seniai sva- 
jojau. Man net dingojosi, kad, ko gero, vėl imsiu rašyti. 

Droviai užsiminiau apie tai Rezei. 

Ji net apsiverkė iš džiaugsmo. Ar tikrai iš džiaugsmo? Kas ži- 
no? Galiu tik pasakyti, kad ašaros buvo šlapios ir sūrios. 

— Ar tas nuostabus, dieviškas stebuklas kaip nors susijęs su 
manimi? — paklausė ji manęs viltingai. 

— Taip, labai, — atsakiau stipriai ją apkabindamas. 

— Ne, ne, visai nedaug, bet, ačiū Dievui, šiek tiek susijęs. Di- 
džiausias stebuklas — tavo įgimtas talentas. 

— Didžiausias stebuklas — tavo gebėjimas prikelti žmogų iš 
numirusių, — patikinau aš. 

— Tai padarė meilė, — paaiškino Rezė.— Ji ir mane prikėlė. 
Juk ir aš ligi šiol gyvaliojau leisgyvė. 

— Gal apie tai ir reikėtų rašyti? Ten, mūsų kaimelyje Meksi- 
koje, Ramiojo vandenyno pakrantėje — argi ne apie tai privalau 
pirmiausiai parašyti? 

— Taip, taip, žinoma! Ak, brangusis! Aš taip rūpinsiuosi ta- 
vimi, kol tu rašysi! O ar tau... Ar tu turėsi laiko... man? 

— Visos popietės, vakarai ir naktys bus tavo. Visą nuo rašy- 
mo likusį laiką skirsiu tau. 

— Ar jau pagalvojai apie vardą? — paklausė ji. 

— Apie kokį vardą? — nustebau aš. 
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— Nagi apie naują vardą naujo rašytojo, kurio puikūs kūri- 
niai, paslaptingai gimę Meksikoje, netrukus pasklis po pasaulį, — 
džiugiai čiauškėjo ji. — Aš būsiu misis... 

— Senjora, — pataisiau ją. 

— Senjora kas? Senjoras ir senjora kas? 

— Na imk ir pati pakrikštyk mudu,— pasakiau aš. 

— O, tai pernelyg svarbu, kad galėčiau iš karto nuspręsti, — 
sutriko ji. Įėjo Kraftas. 

Rezė paprašė padėti sugalvoti man slapyvardį. 

— Gal tiktų Don Kichotas?— tarė Kraftas.— Tuomet tu bū- 
tum Dulsinėja iš Toboso, o aš po savo paveikslais pasirašinėčiau 
Sanča Pansa. 

Įėjo daktaras Džonsas ir dvasiškasis tėvelis Kilis. 

— Lėktuvas bus paruoštas ryt iš ryto. Ar pakankamai gerai 
jausitės, kad galėtumėt skristi? — paklausė daktaras Džonsas. 

— Aš jau dabar puikiai jaučiuosi. 

— Mechike jus pasitiks Arntas Klopferis,— tarė Džonsas.— 
Prisiminsite? 

— Fotografas? 

— Jūs pažįstami? 

— Sykį jis fotografavo mane dokumentams Berlyne,— atsa- 
kiau. 

— Dabar jis geriausias aludaris visoje Meksikoje,— paaiški- 
no Džonsas. 

— Na ir ačiū Dievui, — tariau.— Paskutinis dalykas, kurį gir- 
dėjau apie jį, buvo pranešimas, kad į jo ateljė pataikė penkių šimtų 
svarų bomba. 

— Gero Žmogaus taip lengvai nepribaigsi, — paaiškino dak- 
taras Džonsas.— O dabar mudu su dvasiškuoju tėvu Kiliu norime 
jus kai ko paprašyti. 

— Ko gi? 

— Šį vakarą įvyks Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sūnų Ge- 
ležinės Kariaunos savaitinis susirinkimas. Mudu su Kiliu norėjo- 
me surengti kažką panašaus į Augusto Kraptauerio šermenis. 

— Aišku. 

— Bet supratome, kad nė vienas nepajėgsime pasakyti dera- 
mos kalbos, — tarė Džonsas. — Tai būtų pernelyg didelis išbandy- 
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mas. Štai ir pagalvojome, ar jūs, toks puikus iškalbos meistras ir 
visame pasaulyje žinomas auksaburnis, nesutiktumėte tarti keleto 
žodžių? 

Buvo nei šis, nei tas atsisakyti. 

— Dėkoju jums, džentelmenai, — tariau.— Tikriausiai tai tu- 
rėtų būti pagiriamasis žodis? 

— Na, taip. Dvasiškasis tėvas Kilis net sugalvojo pagrindinę 
temą, jei tik ji, žinoma, jums padės. 

— Ji, be jokios abejonės, labai padės man, ir aš būtinai pasi- 
stengsiu ja pasinaudoti. 

Dvasiškasis tėvas Kilis dalykiškai atsikrenkštė. 

— Manyčiau, visai nebloga tema būtų “Jo idėjos tebėra gy- 
vos“, — tarė tasai šmikis, tasai senas krienas, tasai sukriošęs kulto 
tarnas, kad jį kur perkūnas nuplotų! 
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TRISDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


JO IDĖJOS TEBĖRA GYVOS... 


TAIGI daktaro Džonso rūsyje, katilinėje, ant eilėmis sustaty- 
tų sudedamųjų kėdžių, susėdo Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sū- 
nų Kariauna. Kariūnų viso labo suskaičiavau dvidešimt — nuo 
kokių šešiolikos ligi dvidešimties metų. Visi šviesbruviai, visi aukš- 
tesnio kaip šešių pėdų ūgio. 
kaklaraiščiais. Priklausomybę Kariaunai rodė nedidukė auksu ataus- 
ta juostelė dešiniojo atlapo kilpoje. 

Būčiau ir nepastebėjęs tokios menkos smulkmenos kaip kilpa 
dešiniajame švarko atlape — juk ten paprastai kilpų nebūna. Bet 
daktaras Džonsas sąmoningai atkreipė mano dėmesį. 

— Kaip tik pagal ją nariai ir atpažįsta vienas kitą net tada, kai 
būna be juostelių, — labai rimtai pasakė man jis.— Pagal ją mato, 
kaip auga jų gretos, nors kiti to nepastebi. 

“ — Vadinasi, kiekvienas turi nešti švarką pas siuvėją ir prašy- 
ti prakirpti kilpą dešiniajame atlape? 

— Tai padaro jų motinos, — paaiškino dvasiškasis tėvas Ki- 
lis. 

Kilis, Džonsas, Rezė ir aš sėdėjome ant pakylos veidu į ka- 
riūnus, o nugara į pakurą. Rezė buvo kartu su mumis, nes sutiko 
tarti vaikinams porą žodžių apie savo netrumpos pažinties su ko- 
munizmu patirtį ten, anapus Geležinės Uždangos. 

— Daugelis siuvėjų — žydai, — varė toliau daktaras Džon- 
sas.— Mes nenorime susiteršti. 

— Be to,— pridūrė dvasiškasis tėvas Kilis, — labai gerai, kad 
prie to darbo prisideda motinos. 

Kartu su mumis ant pakylos dar buvo Džonso vairuotojas, Juo- 
dasis Harlemo Fiureris. Jis rišo prie šildymo vamzdžių didžiulį trans- 


KURTAS VoNEGUTAS M. MOTINA NAKTIS 127 


parantą su štai tokiu užrašu: “Gerai mokykitės. Būkite uolūs ir vi- 
sur pirmaukit. Laikykitės švaros ir nuolat mankštinkite kūną. Savo 
pažiūras laikykite paslaptyje“. 

— Tie vaikinai gyvena netoliese? — paklausiau aš Džonsą. 

— Ną, ką jūs, — atsakė Džonsas.— Tik aštuonetas yra iš Niu- 
jorko. Devyni iš Niudžersio, du — dvyniai — iš Pykshilo, o vie- 
nas atvažiuoja net iš Filadelfijos. 

— Nejaugi jis kas savaitę važinėja iš Filadelfijos? — nustebau. 

— O kur daugiau būtų įgijęs visa tai, ką jam duodavo Augus- 
tas Kraptaueris? 

— Kaip juos užverbavote? 

— Per mano laikraštį, — paaiškino Džonsas. — Tiksliau pasa- 
kius, jie patys, savanoriškai užsiverbavo. Dori, sąmoningi tėvai vis 
rašydavo į “Baltąjį minitmeną" nerimo kupinus laiškus, teirauda- 
miesi kokio nors jaunimui tinkamo sambūrio, kuris padėtų įskie- 
pyti jų vaikams norą rūpintis Amerikos piliečių kraujo grynumu. 
Bene labiausiai už širdies griebiantį laišką mums parašė viena mo- 
teris iš Bernardsvilio, Niudžersio valstijos. Ji guodėsi leidusi įstoti 
savo sūnui į Amerikos skautų draugiją, kuriai, anot autorės, geriau 
tiktų Amerikos Žydpalaikių draugijos vardas. Mat jos berniukas po 
to, kai gavo aro laipsnį, išėjo kariuomenėn ir nuvykęs tarnauti į 
Japoniją parsivežė iš ten japonę žmoną. 

— Skaitydamas tą laišką Augustas Kraptaueris verkė kaip kū- 
dikis,— įsiterpė tėvas Kilis.— O netrukus, nepaisydamas nei am- 
žiaus, nei didžiulio nuovargio, vėl ėmė dirbti su jaunimu. 

Tėvas Kilis paragino visus laikytis tvarkos ir, pasiūlęs pasi- 
melsti, ėmė kalbėti visiems žinomą maldą, prašydamas Dievo stip- 
rybės priešų smūgiams atremti. Tik ji kiek neįprastai skambėjo dėl 
vieno dalyko, kurio niekur ir niekad anksčiau nebuvau pastebėjęs. 
Net Vokietijoje. Juodasis Harlemo Fiureris stovėjo kambario gale 
prie didžiulio timpano. Kad garsas būtų duslesnis, timpaną jis ap- 
klojo dirbtiniu leopardo kailiu, tuo pačiu, kuris atstodavo man vo- 
nios chalatą. Po kiekvienos sentencijos Juodasis Fiureris tvokle 
nesmarkiai bumbteldavo per tą kailį. 

Apie gyvenimo baisybes anapus Geležinės Uždangos Rezė pa- 
sakojo taip padrikai ir neįdomiai, ir taip nevykusiai jaunimo aukle- 
jimo prasme, kad daktaras Džonsas net mėgino jai pasakinėti. 


128 KURTAS VONEGUTAS M. MOTINA NAKTIS 


— Juk daugelis užkietėjusių komunistų arba žydai, arba azia- 
tai, ar ne tiesa? — kreipėsi jis į Rezę. 

— Ką?— nieko nesuprato ji. 

— Žinoma, tiesa. Juk ir taip aišku, — pasakė Džonsas ir gan 
atšiauriai nutraukė Rezės pasakojimą. 

O kurgi buvo Džordžas Kraftas? Jis sėdėjo tarp žiūrovų pas- 
kutinėje eilėje, greta priduslinto timpano. 

Paskui Džonsas pristatė mane. Pristatė kaip žmogų, kurio ne- 
reikia pristatinėti. Ir paprašė manęs dar luktelti staigmenos, paruoš- 
tos tamtyč mano garbei. 

Jis iš tiesų paruošė man staigmeną. 

Kol Džonsas kalbėjo, Juodasis Fiureris pakilo nuo savo tim- 
pano ir paėmęs už reostato rankenėlės, įrengtos šalia jungiklio, ėmė 
pamažu gesinti šviesą. 

Sutemoms vis tirštėjant Džonsas porino apie protinį ir dvasi- 
nį Amerikos klimatą Antrojo pasaulinio karo metais, su liūdesiu pri- 
simindamas, kaip tuomet už savo idealus buvo persekiojami bemaž 
visi mąstantys ir patriotiškai nusiteikę baltieji, ir kad daugelis Ame- 
rikos patriotų kankinosi gyvi pūdomi federalinių Amerikos kalėji- 
mų požemiuose. 

— Amerikietis niekur negalėjo rasti teisybės, — pagaliau ta- 
rė jis. 

Rūsyje tuo metu pasidarė tamsu nors į akį durk. 

— Beveik niekur, — pasitaisė Džonsas toje neperregimoje tam- 
soje.— Pajusti jos dvelksmą galėjo tik tas, kuriam nusišypsojo lai- 
mė įsigyti trumpabangį radijo imtuvą. Tik iš ten tryško gaivus tiesos 
šaltinis. Tik iš ten. | 

Paskui toje juodžiausioje tamsoje pasigirdo radijo imtuvo traš- 
kesys, vokiečių, kiek vėliau — prancūzų kalbos nuotrupos, žiups- 
nelis Bramso pirmosios simfonijos ir staiga aiškiai ir garsiai: 


Kalba Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis, vienas 
iš nedaugelio tikrai laisvų amerikiečių. Vedu šią laidą 
laisvajame Berlyne. Sveikinu visus savo tautiečius, tai yra 
grynakraujus baltuosius nežydus amerikiečius, šimtas 
šeštosios divizijos karius, kurie dabar laiko užėmę Sen 
Vito prieigas. 
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Šios, ugnies krikšto dar neragavusios, divizijos nau- 
Jjokų gimdytojams galiu pranešti, kad dabartiniu metu ta- 
me rajone gana ramu. Keturi šimtai keturiasdešimt antras 
ir keturi šimtai keturiasdešimt ketvirtas pulkai fronto lini- 
Joje, keturi šimtai dvidešimt trečias — rezerve. 

Paskutiniame “Ryders Daidžest" numeryje išspaus- 
dintas puikus straipsnis “Apkasuose ateistų nėra". Norė- 
čiau, šiek tiek išplėsdamas šią įdomią temą, pridurti, kad 
karo, pradėto žydų ir naudingo tik jiems, apkasuose žydų 
irgi nė su žiburiu nerasit. Šimtas šeštosios divizijos eili- 
niai gali tai patvirtinti. Žydai taip rūpestingai skaičiuoja 
maisto ar kitus išteklius intendantūroje arba pinigus finan- 
sų tarnyboje, taip uoliai spekuliuoja cigaretėmis arba nai- 
loninėmis kojinėmis Paryžiuje, kad jiems nėra kada 
priartėti prie fronto linijos arčiau kaip per šimtą mylių. 

Ei visi likę namie vaikinų, išsiųstų į frontą, tėvai, 
giminės ir artimieji! Norėčiau, kad prisimintumėte visus 
žydus, su kuriais buvot kada nors susidūrę. Manau, pats 
laikas apie juos labai rimtai pagalvoti. 

Imkit ir pamąstykit gerai — ar jie nuskurdo, ar, 
priešingai, pralobo per karą? Ar jie blogiau, ar vis dėl- 
to geriau už jus maitinasi? Prasčiau ar prašmatniau ren- 
giasi? Mažiau ar daugiau turi degalų? 

Aš jau žinau atsakymus į tuos klausimus. Ir jūs su- 

„žinosite, jei atidžiau apsidairysit ir rimčiau pakrutinsit 
smegenis. 

Na, o dabar noriu jūsų paklausti: ar esate girdėję, 
kad nors viena žydų šeima būtų gavusi telegramą iš ka- 
daise laisvos valstybės sostinės Vašingtono, telegramą, 
kuri prasidėtų žodžiais: “Karo ministro pavedimu, su di- 
džiausiu liūdesiu pranešu, kad jūsų sūnus... " 


Ir taip toliau. 

Penkiolika minučių laisvojo amerikiečio Hovardo V. Kamp- 
belo jaunesniojo paistalų — čia, aklinoje rūsio tamsoje. Beje, aš vi- 
sai neketinu slėpti savo nešlovės po tuo banaliu “ir taip toliau". 
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Karo nusikaltimų tyrimų institutas Haifoje turi visų aliai vie- 
nos Hovardo V. Kampbelo jaunesniojo laidų įrašus. Jei kas nors gei- 
džia jų pasiklausęs išrinkti pačias bjauriausias mano pasakytas 
šlykštynes ir pridėti prie to, ką čia surašiau, aš neprieštarauju. 

Vargu ar man pavyktų paneigti, kad, šiaip ar taip, kadaise sa- 
paliojau visa tai. Galiu tik pasakyti, kad pats nė per nago juodymą 
netikėjau tuo, ką paistau, ir puikiausiai suvokiau, kokias tamsuo- 
liškas, destruktyvias, kokčias ir nieko bendra su sveiku protu netu- 
rinčias nesąmones vapu. 

Beje, manęs visai nesukrėtė tai, kad čia, šioje aklinoje tamso- 
je, išgirdau kadaise savo paties pasakytus siaubingus žodžius. Pats 
suprantu, jog atrodyčiau ne toks baisus, jei imčiau skiesti, esą ma- 
ne išpylęs šaltas prakaitas ar panašiai. Deja, aš visada gerai žino- 
jau, ką darau, ir sugebėdavau kuo ramiausiai su visu tuo gyventi. 
Kaip? Nagi talkinamas kuo plačiausiai paplitusios šių dienų žmo- 
nijos palaimos — mielosios, gerosios šizofrenijos. 

Tiesa, aklinoje rūsio tamsoje man nutiko vienas vertas pami- 
nėti dalykas. Kažkas tyčia negarbiai, kad pastebėčiau, įkišo mano 
kišenėn raštelį. 

Kai pagaliau vėl užsižiebė šviesa, negalėjau atspėti, kuris iš 
esančių tai padarė. 

Paskui aš pasakiau kalbą apie Adolfą Kraptauerį, tarp kitko, 
įterpdamas ir keletą visai nuoširdžių žodžių apie tai, kad Kraptaue- 
rio idėjos tikriausiai iš tiesų gyvuos per amžius, tai yra tol, kol bus 
žmonių, gyvenančių daugiau jausmais nei protu. 

Buvau apdovanotas karštais publikos plojimais ir Juodojo Fiu- 
rerio bumpsėjimu per timpaną. 

Paskui nuėjau į tualetą perskaityti raštelio. 

Raštelis buvo atspausdintas mašinėle ant liniuoto popieriaus, 
išplėšto iš bloknoto. Štai kas ten buvo parašyta: 


“Užpakalinis išėjimas atrakintas. Tučtuojau dinkit iš čia. Lau- 
kiu jūsų tuščioje parduotuvėje kitoje gatvės pusėje. Paskubėkit. Jū- 
sų gyvybei gresia pavojus. Raštelį suvalgykit". 


Laiškutį pasirašė Žydroji Fėja, mano krikšto močia — pulki- 
ninkas Frankas Virtanenas. 
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TRISDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


ROZENFELDAS... 


MANO advokatas čia, Jeruzalėje, ponas Alvinas Dobrovičius, 
pareiškė, kad aš tikrai laimėčiau bylą, jei kas nors paliudytų matęs 
mane su žmogumi, kurį pažįstu kaip pulkininką Franką Virtaneną. 

Iš viso buvau susitikęs su juo tris kartus: prieš pat karą, tuo- 
jau po jo ir tuščioje parduotuvėje tiesiai priešais dvasiškojo tėvo, 
daktaro Lajonelio Dž. D. Džonso, S. CH. D., T. D., rezidenciją. Tik- 
tai per pirmąjį susitikimą parke ant suoliuko mudu galėjo matyti 
kartu. Bet tie, kurie matė, įsidėmėjo mus ne daugiau kaip voveres 
ar paukščiukus medžiuose. 

Antrąsyk sutikau jį Voketijoje, Vysbadene, vermachto inžine- 
rinio korpuso karininkų rengimo mokyklos valgykloje. Vieną kiek 
pasvirusią valgyklos sieną puošė freska — gražiu vingiuotu kaimo 
keliuku važiavo tankas. Linksmai švietė skaisti saulutė. Danguje nė 
debesėlio. Atrodė, visas šis dailus bukolinis vaizdelis tuojau ims ir 
nuvirs. 

Apačioje, pirmame freskos plane, buvo pavaizduota giraitė ir 
joje plušantis nedidelis būrelis karių, linksmų ir žvalių Robinų Hudų 
metaliniais šalmais. Vieni jų skubėjo užminuoti kelią, o kiti ruošė 
darbui prieštankinį pabūklą ir kulkosvaidį. 

Jie atrodė tokie laimingi. 

Kaip aš patekau į Vysbadeną? 

Balandžio penkioliktą, tai yra praėjus trims dienoms po to, kai 
mane areštavo leitenantas Bernardas O'Hara, iš Trečiosios armijos 
karo belaisvių stovyklos netoli Ordrufo buvau išgabentas. 

Džipu, lydimas jaunesniojo leitenanto, kurio nei vardo, nei pa- 
vardės nežinau, buvau atvežtas į Vysbadeną. Mudu su tuo jaunes- 
niuoju leitenantu net žodeliu nepersimetėm. Kiek supratau, aš jam 
nė kiek nerūpėjau. Visą kelią jis duso nuo įniršio dėl kažko, kas, 
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matyt, visai nebuvo susiję su manimi. Gal jį kas apstūmė, apkalbė- 
jo, užgavo? Gal neteisingai suprato? Šito aš nežinau. 

Šiaip ar taip, jis nelabai tinkamas liudytojas. Vaikinas tiesiog 
pildė vieną iš įsakymų, kurie, sprendžiant iš visko, buvo jam įgrisę 
ligi gyvo kaulo: paklausė kelio ligi belaisvių stovyklos, paskui — 
kaip patekti į valgyklą. Jis išlaipino mane prie valgyklos durų, lie- 
pęs eiti vidun ir palaukti, o pats nuvažiavo, palikdamas mane vie- 
nui vieną, be jokios apsaugos. 

„Aš žengiau valgyklos vidun, nors galėjau ramiausiai eiti kur 
tinkamas. 

Toje niūrioje arklidėje, ant stalo ties ištapyta siena sėdėjo mano 
krikštamotė Žydroji Fėja. 

Virtanenas vilkėjo amerikiečių karinę uniformą — striukė su 
užtrauktuku per visą ilgį, chaki spalvos kelnės, marškiniai prasags- 
tytu kaklu ir storapadžiai žygio batai. Jis neturėjo ginklo. Ir jokių 
skiriamųjų ženklų. 

Jo kojos buvo trumpos. Jis sėdėjo ant stalo, smagiai jomis ta- 
baluodamas gana aukštai nuo žemės. Jam galėjo būti apie penkias- 
dešimt, šiaip ar taip, septyneriais metais daugiau nei tada, kai 
matėmės pirmą kartą. Jis prapliko ir aptuko. 

Pulkininkas Frankas Virtanenas atrodė nuostabiai panašus į 
rausvažandį išdykėlį vaikiuką. Pergalė ir amerikiečių uniforma to- 
kiais padarė daugelį gana brandaus amžiaus vyrų. 

Jis kuo plačiausiai nusišypsojo ir draugiškai pakratė man 
ranką. 

— Na, ir kokios gi jūs nuomonės apie šitą karą, Kampbelai? 

— Mano nuomonė tokia, kad būčiau linkęs jame išvis neda- 
lyvauti. 

— Sveikinu, — tarė jis.— Bet jūs nors likote gyvas. O juk dau- 
geliui nė tiek nepavyko. 

— Žinau. Pavyzdžiui, mano žmonai. 

— Labai dėl to apgailestauju, — tarė jis. — Apie tai, kad ji din- 
go, sužinojau tuo pačiu metu kaip ir jūs. 

— Iš ko? 

— Iš jūsų. Tą informaciją jūs perdavėte savo laidoje. 

Žinia apie tai, kad savo laidoje perdaviau informaciją apie Hel- 
gos dingimą, perdaviau, nė pats to neįtardamas, nuliūdino mane la- 
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biau už visa, ką patyriau šioje istorijoje. Tai siaubingai liūdina ma- 
ne iki šiol. Net nežinau kodėl. 

Ko gero, todėl, kad tai liudija tokį gilų mano asmenybės ski- 
limą, kokį sunku net įsivaizduoti. 

Juk tą lemtingą savo gyvenimo akimirką turėjau pajusti, kad 
Helgos jau nebėra, leisgyvė žaizdota mano siela privalėjo kentėti 
baisias kančias ir nepaguodžiamą sielvartą. Bet ne. Viena jos dalis 
užkoduotu būdu kliogė visam pasauliui apie įvykusią tragediją, o 
kita net nesuvokė, jog tai daro. 

— Argi tai buvo tokia jau svarbi karinė paslaptis, kad perduo- 
damas ją už Vokietijos ribų rizikuočiau galva? — paklausiau Virta- 
neno. 

— Žinoma. Vos ją gavę ėmėm veikti. 

— Veikti? Ką veikti? 

— Nagi ieškoti jums pamainos. Manėme, kad dar tą pačią nak- 
tį pasidarysit galą. 

— O reikėjo, — tariau niūriai. 

— Man velniškai smagu, kad to neįvyko, — visai nuoširdžiai 
pasakė Virtanenas. 

— O man velniškai liūdna, — atrėmiau aš.— Žmogus, tiek me- 
tų praleidęs teatre, turėtų tiksliai žinoti, kada herojui išnykti nuo 
scenos, jei tik jis, žinoma, išvis herojus.— Aš tyliai spragtelėjau pirš- 
tais.— Taip žlugo didžioji mano gyvenimo pjesė apie mane ir Hel- 
gą, pavadinimu “Dviejų valstybė". Ji žlugo, nes aš laiku neįrašiau 
jon puikaus savižudybės epizodo. 

— Visai nesižaviu savižudybėmis,— tarė Virtanenas. 

— O aš žaviuosi. Forma. Man patinka, kai pjesė turi pradžią, 
vidurį ir pabaigą. Ir, jei įmanoma, šiokią tokią pamokomąją vertę. 

— Manau, yra vilties, kad ji dar gyva, — tarė Virtanenas. 

— Gana, aš pasiduodu. Kam tos kalbos. Vaidinimas baigtas. 

— Jūs, atrodo, užsiminėte kažką apie pamokomąją vertę?— 
tarė jis. 

— Jei būčiau nusižudęs, kaip kad tikėjotės, gal būtumėt ir ją 
užčiuopęs. 

— Reikėtų pagalvoti. 

— Būtų ne pro šalį. 
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— Tik va, kad aš nepratęs paisyti nei formos, nei pamoko- 
mosios vertės. Jei būtumėt miręs, tikriausiai būčiau pagalvojęs: “Tai 
velnias, ką gi dabar daryti?“, bet ne apie pamokomąją vertę. Di- 
džiulis darbas vien palaidoti žuvusiuosius nesukant sau galvos dėl 
kiekvienos iš tų mirčių pamokomosios vertės. Mes net nežinome 
vardų nė pusės tų, kurie padėjo galvas. Galiu tik pasakyti, kad jūs 
puikus kareivis. 

— Nejaugi? 

— Iš visų mano, kaip sakoma, auklėtinių agentų tik jūs vie- 
nas sėkmingai perėjot visą karą, nė sykio neapvylėt ir dar likot gy- 
vas, — visai rimtai kalbėjo Virtanenas.— Praėjusią naktį peržvelgiau 
siaubingą savo buhalteriją ir nustačiau, kad jūs, Kampbelai, vienin- 
telis iš keturiasdešimt dviejų ne tik puikiai atlikot užduotis, bet ir 
išnešėt sveiką kailį. 

— O kas ištiko tuos, kurie teikdavo man informaciją? 

— Žuvo. Visos aliai vienos, — tarė jis. — Beje, tai buvo mo- 
terys. Septynios. Ir kiekviena, kol jų nesučiupo, gyveno vien tam, 
kad teiktų jums informaciją. Pagalvokit apie tai, Kampbelai! Kiek 
laiko net septynias moteris jūs kaskart iš naujo darėt laimingas, ir 
visos jos galų gale sudėjo galvas už tą laimę. Ir nė viena neišdavė 
jūsų. Net po to, kai buvo sučiuptos. Gerai pamąstykit, Kampbelai. 

* — Aš ir taip turiu apie ką pamąstyti, — supykęs tariau.— Vi- 
sai nenoriu sumenkinti jūsų kaip mokytojo ir filosofo vaidmens, bet, 
patikėkit, ir ligi šio džiaugsmingo mūsų susitikimo turėjau į valias 
medžiagos apmąstymams. Geriau sakykit, kas dabar manęs laukia? 

— Jūsų jau nebėra, — paaiškino Virtanenas.— Trečioji armi- 
ja jūsų atsikratė. Neliko jokių dokumentų, kurie galėtų paliudyti, iš 
kur atsiradote.— Jis skėstelėjo rankomis. — Kur norėtumėt vykti ir 
kuo tapti? 

— Nemanau, kad esu kur nors nekantriai laukiamas, — burb- 
telėjau niūriai. 

— Tai jau tikrai. 

— Ar ką nors žinot apie mano tėvus? 

— Labai apgailestauju, bet...— numykė jis. — Bet jie pasimi- 
rė prieš ketvertą mėnesių. 

— Abu? 
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— Iš pradžių tėvas, o po dvidešimt keturių valandų ir motina. 
Abu nuo širdies smūgio. 

Nejučia apsiašarojau ir kurį laiką purčiau galvą. 

— Ir niekas jiems nepasakė, ką iš tiesų aš veikiau visą tą 
laiką? 

— Radijo stotis Berlyne mums buvo svarbiau nei dviejų se- 
nukų dvasios ramybė, — atsakė Virtanenas. 

— Keista. 

— Jums keista, o man — nė kiek, — atsakė jis. 

— Kiek žmonių žinojo, ką aš darau? 

— Gera ar bloga? 

— Gera. 

— Trys. 

— Tik tiek? 

— Tai jau daug, — tarė jis. — Net per daug. Tikrai. Aš, gene- 
rolas Donovanas ir dar vienas asmuo. 

— Tik trys žmonės visam pasaulyje žinojo, kas iš tiesų esu, o 
kiti... — aš gūžtelėjau pečiais iš nusiminimo. 

— Kiti irgi žinojo, kas iš tiesų jūs esate, — šiurkščiai drėbė 
jis man. 

— Bet juk tai buvau ne aš... — sulemenau sutrikdytas jo šiurkš- 
tumo. 

— Nesvarbu,— vėl pabrėžtinai griežtai atrėžė Virtanenas,— 
bet tai buvo didžiausias visų laikų šunsnukis. 

Jaučiausi galutinai priblokštas. Virtanenas, atrodo, nejuokavo. 

— Ir tai man sakote jūs, puikiai žinojęs, į kokia velniavą ma- 
ne įvėlėte? Kaipgi kitaip galėjau išlikti? 

— Tai jau jūsų reikalas. Ir mažai kas būtų jį sutvarkęs taip 
sklandžiai kaip jūs. 

— Manot, aš buvau nacis? 

— Savaime suprantama. Kaip kitaip galėtų jus pavadinti bent 
šio to vertas istorikas? Beje, noriu jūsų kai ko paklausti. 

— Klauskit, ko čia dar varžytis. 

— Ojei Vokietija būtų parklupdžiusi pasaulį?...— kiek paty- 
lėjęs jis atlošė galvą.— Na, jūs puikiai suprantat, apie ką aš kalbu. 

— Kaip aš gyvenčiau? Kaip jausčiausi? Ko imčiausi? 
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— Taigi, — burbtelėjo jis.— Turėdamas tokią vaizduotę ne- 
galėjot apie tai negalvoti. 

— Mano vaizduotė jau nebe ta, — atsakiau jam.— Tapęs šni- 
pu išsyk supratau, kad turėti vaizduotę — per didelė prabanga man. 

— Tai ar atsakysit į mano klausimą? 

— Dabar pats laikas ištirti, kas liko iš mano vaizduotės, — ta- 
riau.— Duokit porą minučių laiko. 

— O, šito gero turim kiek norit. 

Mintyse atsidūriau padėtyje, apie kurią jis kalbėjo, ir mano 
vaizduotės likučiai švystelėjo man aitriai cinišką atsakymą. 

— Labiausiai tikėtina, kad būčiau tapęs nacių Edgaru Gestu*, 
kasdien pateikiančiu pasaulio laikraščiams visą skiltį optimistiš- 
kai surimuotų nesąmonių. O visai sukriošęs, kaip sakoma, gyveni- 
mo saulėlydyje, tikriausiai būčiau ėmęs kuo nuoširdžiausiai manyti, 
kad viskas, kaip rašiau viename savo kuplete, iš tiesų tik į gera.— 
Susinervinęs gūžtelėjau pečiais. — Ar būčiau ką nors nudėjęs? Ka- 
ži. Ką nors susprogdinęs? Gal ir taip, bet man visuomet atrodė, kad 
bombomis nieko nepataisysi, nors nuolat girdėjau jas sproginėjant. 
Tik viena galiu pasakyti tvirtai: daugiau niekad nebūčiau sukūręs 
nė vienos pjesės. Šį sugebėjimą, atrodo, praradau galutinai. 

Tikrai ką nors žiauraus, tegu ir teisybės ar teisingumo vardan, 
galėčiau padaryti nebent netekęs proto, — pasakiau tada savo krikš- 
tamotei Žydrajai Fėjai.— O tai visai įmanoma. Tuomet vieną gra- 
žią dieną gal ir iššokčiau į taikią gatvę su ginklu rankose, bet ar 
mano šėliojimas atneštų kokios naudos pasauliui — priklausytų nuo 
kuo akliausio atsitiktinumo. 

Na, ar pakankamai dorai atsakiau į jūsų klausimą? , 

— Ačiū, taip. 

— Laikykit mane naciu,— tariau pavargęs.— Laikykit mane 
kuo tik norit. Pagaliau pakarkit, jei tik, jūsų nuomone, tai pakels 
žmonijos dvasią. Toksai gyvenimas, kaip mano, ne itin didelė ver- 
tybė. Be to, net neįsivaizduoju, ką galėčiau veikti po karo. 

— Aš tik norėjau, kad suprastumėt, kaip mažai galime dėl jū- 
sų padaryti. Matau, kad jau supratote. 


*Edgaras Gestas (1881-1959) — poetas, 1910-1930 metais labai 
išgarsėjęs savo pseudoliaudiškais sentimentaliais eilėraščiais, kuriuos spaus- 
dindavo kasdien laikraštyje “ Detroit free press". Vert. 
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— Na, ir ką gi jūs galit? 

— Parūpinti jums netikrą asmenybės liudijimą bei dūmų už- 
dangą atsitraukimui. Na, dar nugabenti jus į tokią vietą, kur galė- 
tumėt pradėti naują gyvenimą, — ėmė labai rimtai dėstyti jis.— Ir, 
žinoma, šiek tiek pinigų. Ne per daugiausiai, bet vis dėlto. 

— Pinigų? Įdomu, koks užmokestis paskirtas už mano pa- 
stangas? 

— Kaip įprasta, — ramiai tarė jis. — Nuo pat pilietinio karo 
laikų. 

— Štai kaip? 

— Eilinio alga. Manyčiau, ji jums priklauso nuo tos dienos, 
kai susitikom Tyrgartene. 

— Tikrai karališkas atlyginimas. 

— Dosnumas mažai ką lemia tokiuose dalykuose. Išties ge- 
riems agentams nėmaž nerūpi atlyginimas. Argi būtumėt ramesnis 
gavęs kiek, sakykim, brigados generolas? 

— Ne,— atsakiau. 

— Arba visai ničnieko? 

— Vienodai. 

— Taigi. Viską lemia anaiptol ne pinigai ir net ne patrio- 
tizmas. 

— Tai kas gi? 

— Kiekvienam vis kitaip, — pamokomai tarė Virtanenas.— 
Trumpai drūtai sakant, šnipinėjimas teikia galimybę kiekvienam pa- 
čiu priimtiniausiu būdu kraustytis iš proto. 

“| — Įdomi mintis, — tariau šaltai. 
“ Jis suplojo delnais, matyt, norėdamas prablaškyti niūrią nuo- 
taiką. 

— Na, tai kurgi jus nugabenti? 

— Gal į Taitį? 

— Jei norit žinoti, — tarė jis rimtai, — aš jūsų vietoje rinkčiausi 
Niujorką. Tenai galėsite nesunkiai ištirpti. Be to, ten visada yra dar- 
bo, jei kartais panorėtumėt. 

— Gerai, į Niujorką, — sutikau aš. 

— Lieka tik padaryti jūsų nuotrauką pasui, ir už trijų valandų 
jūs jau sėdėsite lėktuve. 
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Mudu perkirtome dykvietę. Tai šen, tai ten vėjas nešiojo po 
ją dulkių sūkurius. Mano vaizduotė pavertė juos kare žuvusių šios 
mokyklos kursantų vėlėmis, kurios grįžo čionai ir dabar štai links- 
mutės visai ne kariškai plevena ten, kur kadaise mokėsi rikiuotės 
gudrybių. 

— Ar pamenat, kai sakiau jums, kad apie tikrąją, užkoduotą 
jūsų laidų paskirtį žinojo tik trys žmonės... — pradėjo Virtanenas. 

— Na, ir kas? 

— Jūs net nepasidomėjot, kas tas trečiasis. 

— Ar buvau kada nors apie jį girdėjęs? 

— Taip. Tik, deja, jo jau nebėra gyvųjų tarpe. Jūs nuolat ko- 
neveikdavot jį savo laidose. 

— Nejaugi? 

— Tas, kurį jūs vadindavot Franklinu Delanu Rozenfeldu, kas 
vakarą su didžiausiu malonumu klausydavosi jūsų burnojimo... 
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TRISDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


KOMUNIZMAS VĖL KELIA GALVĄ... 


TREČIĄ ir, sprendžiant iš visko, paskutinį kartą savo krikš- 
tamotę Žydrąją Fėją sutikau tuščioje parduotuvėje priešais tą na- 
mą, kuriame slėpėmės Rezė, Džordžas Kraftas ir aš. 

Visai neskubėjau eiti vidun, į tą neapšviestą patalpą. Juk te- 
nai galėjau sutikti ką tik nori — nuo vyrukų iš Amerikos spalvotų- 
jų legiono iki Izraelio oro desantininkų, atvykusių manęs pagaliau 
sučiupti. 

Turėjau pasiėmęs pistoletą — Geležinės Kariaunos liugerį su 
praplatintu iki dvidešimt antro kalibro vamzdžiu. Laikiau jį ne ki- 
šenėje, bet rankoje — užtaisytą ir atlaužtu saugikliu. Pats likdamas 
šešėlyje apžiūrėjau parduotuvės fasadą. Jis skendėjo tamsoje. Ta- 
da, slapstydamasis tarp konteinerių su šiukšlėmis, nusėlinau prie už- 
pakalinių durų. 

Kiekvienas tuo metu pamėginęs sučiupti mane, Hovardą V. 
Kampbelą, būtų buvęs suvarpytas kulkų kaip rėtis, sudygsniuotas 
skersai išilgai, tarsi skepetaitė siuvimo mašinoj. Tarp kitko, bėgi- 
nėdamas tarp tų šiukšlių dėžių ūmai užsiplieskiau karščiausia mei- 
le visiems pasaulio pėstininkams. 

Manau, kad žmogus apskritai yra pėstininkas. 

Pagalbinėse parduotuvės patalpose degė šviesa. Aš dirstelė- 
jau pro langą ir išvydau kuo taikiausią vaizdelį. Mano krikštamotė 
Žydroji Fėja, pulkininkas Frankas Virtanenas, ir vėl, kaip anuomet, 
kantriai laukdamas manęs, sėdėjo ant stalo. 

Dabar tai buvo jau tikras senis, visiškai plikas ir glotnus lyg 
Buda. 

Žengiau vidun. 

— Maniau, kad jau išėjote į atsargą. 
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— Taip ir yra. Jau aštuonetas metų. Kirviu, obliumi ir štai ši- 
tomis rankomis pasistačiau namą prie ežero Meino valstijoje. Ma- 
ne pakvietė kaip specialistą. 

— Kokios srities? 

— Jūsų, — atsakė jis. 

— Iš kur toks netikėtas dėmesys man?— nustebau. 

— Kaip tik tai mane ir prašė ištirti. 

— Nieko keisto, juk mane medžioja Izraelis. 

— Sutinku, — tarė Virtanenas.— Bet kodėl jūs rusams atro- 
dote toksai vertingas laimikis? 

— Rusams?— apstulbau aš. — Kokiems rusams? 

— Toji mergužėlė, Rezė Not, ir senis dailininkas, pasivadi- 
nęs Džordžu Kraftu, — abu jie komunistų agentai. Tą Kraftą mes 
stebime jau nuo 1941 metų. Ir sudarėme sąlygas mergiščiai patekti 
į Valstijas tiktai tam, kad sužinotume, ką ji rezga... 
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TRISDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


ALLES KAPUT... 


VISAI sugniužęs klestelėjau ant įpakavimo dėžės. 

— Keliais gerai parinktais žodžiais jūs sunaikinote mane! Dar 
prieš akimirką buvau tikras turtuolis: draugas, svajonės, meilužė, — 
sudejavau.— Alles kaput. 

— Na kodėl gi. Draugą jūs vis dar tebeturite,— nusišypsojo 
Virtanenas. 

— Kaip tai? — apstulbau aš. 

— Jis toks pat ir kaip jūs, — paaiškino Virtanenas.— Gali bū- 
ti išsyk keliuose asmenyse — ir visuose be galo nuoširdžiai.— Jo 
veide vėl nušvito šypsena. — O, tai didis talentas! 

— Tai ką gi jis norėjo padaryti su manimi? 

— Jis ketino išvilioti jus iš šitos šalies į kokią nors kitą, kad 
paskui galėtų iš tenai išvogti be jokio didesnio tarptautinio skanda- 
lo. Tuo tikslu jis iškamantinėjo Džonsą kas ir kaip, užsiundė ant 
jūsų tą O'Harą ir kitus patriotus. Vien tam, kad sugundytų jus iš 
čia dumti. 

— Mechikas — štai kokią svajonę jie man įpiršo. 

— Žinau, — tarė Virtanenas.— Mechike jūsų jau laukia. At- 
vykęs tenai užtruktumėte ne ilgiau dviejų minučių. Iš ten moder- 
niausiu reaktyviniu lėktuvu būtumėt nuskraidintas tiesiai į Maskvą. 
Viskas, kaip sakoma, jau apmokėta. 

— Ar daktaras Džonsas irgi įpainiotas? 

— O ne. Džonsas tikrai nuoširdžiai linki jums gero. Jis vie- 
nas iš nedaugelio, kuriais galite pasikliauti. 

— Kam aš Maskvoje reikalingas? Kam jiems ta suplėkusi Ant- 
rojo pasaulinio karo atgyvena"? 

— Jie nori parodyti pasauliui, kokius klaikius fašistus bei karo 
nusikaltėlius slapsto Jungtinės Valstijos. Be to, jie tikisi, kad jūs 
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išklosite visus slaptus Jungtinių Valstijų ir nacistinės Vokietijos su- 
sitarimus dar pačioje nacių režimo kūrimosi pradžioje. 

— Kaip jie ruošiasi priversti mane pripažinti nebūtus dalykus? 
Kuo ketina pagąsdinti? 

— Tai labai paprasta, — ramiai tarė Virtanenas.— Net akivaiz- 
du. 

— Kankinimais? 

— Tikriausiai ne,— suabejojo Virtanenas.— Paprasčiausiai 
mirtimi. 

— Aš jos nebijau. 

— Ne jūsų mirtimi. 

— Tai kieno gi? 

— Merginos, kurią jūs mylite ir kuri myli jus, — paaiškino Vir- 
tanenas.— Jei kartais nesutiktumėt bendradarbiauti, jie greičiausiai 
imtų jums grasinti mažosios Rezės Not gyvybe. 
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TRISDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


KETURIASDEŠIMČIA RUBLIŲ 
BRANGIAU... 


— JOS UŽDUOTIS buvo priversti mane ją pamilti? — paklau- 
siau. 

— Taip, — atsakė Virtanenas. 

— Ji tai atliko puikiai, — pasakiau, ir begalinis liūdesys su- 
spaudė mano širdį. — Tiesa, tai padaryti nebuvo taip jau sunku. 

— Labai apgailestauju turėdamas jums visa tai sakyti, — atsi- 
prašė Virtanenas. 

— Dabar darosi aiškesni kai kurie paslaptingi dalykai, nors 
anaiptol nenorėjau jų aiškintis, — pasakiau.— Ar žinot, kas buvo 
jos lagamine? 

— Jūsų raštai? 

— Jūs ir tai žinote? Kai pagalvoji, kiek pastangų jiems kaina- 
vo parūpinti jai tokį rekvizitą! Kaip jie sužinojo, kur ieškoti mano 
rankraščių? 

— Juos rado visai ne Berlyne, o patikimai saugomus Mask- 
voje,— paaiškino Virtanenas. 

— Kaipgi jie tenai pateko? 

— Kaip svarbiausias įkaltis tokio Stepano Bodovskovo by- 
loje. 

— Kieno? 

— Seržantas Stepanas Bodovskovas buvo vieno iš pirmųjų 
Berlynan įžengusių rusų dalinių vertėjas. Teatro palėpėje jis aptiko 
lagaminą su jūsų rankraščiais ir pasiėmė kaip trofėjų. 

— Nieko sau trofėjus! 

— O, tai pasirodė esąs labai vertingas laimikis! — papriešta- 
ravo Virtanenas.— Bodovskovas puikiai mokėjo vokiškai, todėl, vos 
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peržvelgęs jūsų lagamino turinį, akimoju sumetė — radinys pelnys 
jam didžiulę šlovę. 

Bodovskovas ėmėsi darbo pamažu, neskubėdamas. Pradžiai iš- 
vertė kelis jūsų eilėraščius ir nusiuntė į literatūrinį žurnalą. Juos iš- 
spausdino ir net pagyrė. Paskui jis ėmėsi pjesės. 

— Kurios? — paklausiau aš. 

— “Taurės". Bodovskovas išvertė ją į rusų kalbą ir šitaip už- 
sidirbo vilą Juodosios jūros pakrantėje greičiau, negu nuo Krem- 
liaus langų spėta nuimti apsauginius maišus su smėliu. 

— Ar pjesę kas nors pastatė? 

— Be abejo. Ji ir dabar eina kone visuose Rusijos profesio- 
naliuose bei mėgėjų teatruose. “Taurė" — tai šiuolaikinio Rusijos 
teatro “Čarlio tetulė". Jūs gyvesnis, nei galite įsivaizduoti, Kamp- 
belai. 

— Žodžiu, mano idėjos tebėra gyvos, — sumurmėjau tyliai. 

— Ką? 

— Žinot, o aš net neprisimenu tos “Taurės" turinio,— prisi- 
pažinau Virtanenui. 

Tuomet jis ėmė ir papasakojo jį. — Jauna ir dangiškai skaisti 
mergelė saugo stebuklingą taurę — šventąjį Gralį ir privalo jį per- 
duoti tiktai tokiam pat kaip ji tyram riteriui. Ir štai pasirodo Gralio 
vertas riteris. 

Savo dorybėmis jisai sujaudina merginos širdį, ir jiedu įsimy- 
li vienas kitą. Vargu ar reikia sakyti autoriui, kas buvo toliau? 

— Tarytum pirmąsyk girdžiu visa tai — atrodo, lyg ją išties 
būtų parašęs koks nors Bodovskovas. 

— Merginai ir riteriui,— vėl ėmė pasakoti Virtanenas,— ky- 
la nuodėmingų minčių, o juk jų nepakenčia dangiškasis Gralis. Mer- 
gina maldauja herojų pasiimti Gralį ir palikti ją, kol dar ne vėlu, 
tačiau riteris savo ruožtu dievagojasi išeisiąs, tik be Gralio, palik- 
damas jį saugoti skaisčiajai mergelei. Kol jie šitaip blaškosi ir dve- 
joja, nuodėmingos mintys galutinai užvaldo juos, ir Gralis 
pradingsta. Apstulbinti tokio akivaizdaus savo nuopuolio, herojai 
ryžtasi karštos ir nuodėmingos meilės nakčiai. 

Būdami tikri, kad ir vienam, ir kitam po mirties reikės pleš- 
kėti pragare, išaušus rytui abu prisiekia, kol gyvi būsią, taip mylėti 
vienas kitą, kad net pragaro ugnis atrodytų niekingas mokestis už 
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tokią laimę. Tuomet priešais juos tarsi iš po žemių vėl išdygsta šven- 
tasis Gralis, lyg norėdamas pasakyti, kad dangus nesmerkia tokios 
meilės. Kiek pabuvęs jis vėl išnyksta, o herojai paskui gyvena il- 
gai ir laimingai. 

— Dievuliau šventas! Nejaugi iš tiesų tai parašiau aš? 

— Stalinas dėl jos iš proto kraustėsi, — tarė Virtanenas. 

— Na, o kitos pjesės? 

— Visos buvo vaidinamos ir turėjo didžiulį pasisekimą. 

— Bet didžiausią vis dėlto “Taurė"? 

— Ne. Didžiausią pasisekimą turėjo knyga. 

— Nejaugi Bodovskovas ir knygą parašė? 

— Tai jūs parašėt ją. 

— Niekad nerašiau. 

— O “Monogamo Kazanovos užrašai"? 

— Bet juk jos neįmanoma spausdinti! 

— Viena iš Budapešto leidyklų didžiai nustebtų tai išgirdu- 
si, — pasakė Virtanenas.— Rodos, jie išspausdino ją pusės milijo- 
no egzempliorių tiražu. 

— Nejau komunistai leido viešai platinti tokią literatūrą? 

— Su tais “Monogamo Kazanovos užrašais“ nutiko labai sa- 
vita ir įdomi, ir tikrai rusiška istorija. Vargu ar jie galėjo būti ofi- 
cialiai pripažinti bei išleisti Rusijoje, tačiau, kita vertus, toks 
patrauklus ir kurioziškai moralus pornografijos pavyzdys idealiai 
tiko visuomenei, kurioje stinga visko, išskyrus vyrus ir moteris. Tai- 
gi viena Budapešto spausiuvė ryžosi pradėti knygą spausdinti, ir tas 
darbas nebuvo sustabdytas, — Virtanenas valiūkiškai mirktelėjo 
man.— Viena iš nedaugelio šelinysčių, kurias smarkiai nerizikuo- 
damas kailiu gali iškrėsti rusas — tai paslapčia parsivežti iš užsie- 
nio tomelį “Monogamo Kazanovos užrašų". Ir, kaip jūs manot, kam 
jis tą brangų krovinį veža? Kam ruošiasi parodyti tą smagumyną? 
Nagi savo mielai draugužei, senai kerplėšai, surukusiai baidyklei, 
ligi kaulo gyvuonies įsiėdusiai niurzgai — nuosavai žmonai! 

Daugelį metų šią knygą visi skaitė vien rusiškai, bet vėliau ji 
buvo išversta į vengrų, rumunų, latvių, estų ir (įdomiausia!) vėl į 
vokiečių kalbą. 

— Jos autoriumi laikomas Bodovskovas? 
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— Nors visi žino, kad autorius Bodovskovas, tačiau nei jis, 
nei leidėjas, nei dailininkas knygoje nepažymėti — tarytum būtų 
nežinomi. 

— Dailininkas?! — apstulbau, su siaubu pagalvodamas apie tai, 
kad kas nors galėjo nupiešti mudu su Helga nuogut nuogutėlius be- 
siduodančius po mūsų plačiąją lovą. 

— Keturiolika spalvotų iliustracijų — visos kaip gyvos, — tarė 
Virtanenas.— Ir tik keturiasdešimčia rublių brangiau. 
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TRISDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


VISKAS, IŠSKYRUS ŽVIEGIMĄ.... 


— KAD NORS būtų be tų iliustracijų! — ne juokais ėmiau 
niršti. 

— Argi jums ne vis tiek? 

— Jie tik sudarkė knygą! Iliustracijos visuomet iškraipo žo- 
džius. To, kas ten parašyta, nevalia iliustruoti! Pabandžius tai nu- 
piešti, žodžiai praranda stiprumą. 

Virtanenas gūžtelėjo pečiais. | 

— Bijau, kad niekas jūsų nepaklausys. Nebent paskelbtumėte 
Rusijai karą. 

Aš susiraukiau lyg rūgštų obuolį kandęs ir skausmingai už- 
merkiau akis. 

— Kaip ten sakoma Čikagos skerdyklose apie tai, kaip jie su- 
sidoroja su kiaulėmis? 

— Nežinau,— tarė Virtanenas. 

— Nagi jie nuolat giriasi, kad sunaudoja kiaulę visiškai visą, 
nebent išskyrus žviegimą,— pasakiau. 

— Nejaugi? — nustebo Virtanenas. 

— Panašiai dabar jaučiuosi ir aš — kaip ta išdarinėta kiaulė, 
kurios kiekvieną dalelę sumanūs specialistai kur nors pritaikė. O 
Dieve, jie sugalvojo kur panaudoti net mano žviegimą! Toji mano 
dalis, kuri veržėsi sakyti tiesą, tapo užkietėjusiu apgaviku ir mela- 
giu. Aistringą įsimylėjėlį jie pavertė pornografininku, o menininką 
— šlykščiausiu išgama. 

Net pačius švenčiausius mano prisiminimus jie pavertė į ka- 
čių konservus, klijus ir kepeninę dešrą! — niūriai suurzgiau aš. 

— Apie kokius prisiminimus jūs šnekate? — pasidomėjo Vir- 
tanenas. 
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— Apie Helgą, manąją Helgą, — sudejavau aš, prapliupdamas 
ašaromis.— Rezė nužudė ir juos vardan Tarybų Sąjungos. Ji pri- 
vertė mane juos išniekinti, ir jie niekada nebebus kokie buvę,— pa- 
mažu aš vėl atmerkiau akis.— Viskas š...,— paskui tariau tyliai. — 
Ir aš kartu su kiaulėmis galiu didžiuotis esąs toks naudingas ir vi- 
sas kuo gražiausiai pritaikomas. Tik dėl vieno džiaugiuosi, — ta- 
riau karčiai. 

— Dėl ko gi? — paklausė Virtanenas. 

— Džiaugiuosi dėl Bodovskovo. Smagu, kad atsirado žmo- 
gus, sugebėjęs nors kiek pagyventi kaip menininkas iš to, ką para- 
šiau kadaise. Minėjot, kad jis buvo areštuotas ir net teistas? 

— Ir sušaudytas. 

— Už plagijavimą? 

— Už originalumą. Plagijavimas — vienas nekalčiausių pra- 
sižengimų šiame pasaulyje. Kam gali užkliūti perrašinėjimas to, kas 
jau seniai parašyta? Originalumas — štai kur sunkiausias nusikal- 
timas, dažnai baudžiamas žiauriausiomis ir netikėčiausiomis baus- 
mėmis, neretai net coup de grace*. 

— Ničnieko nesuprantu. 

— Jūsų bičiulis Kraftas-Potapovas, suvokęs, kad esate tikra- 
sis autorius to, ką apsiskelbė parašęs Bodovskovas, pranešė į Mask- 
vą. Padarę kratą Bodovskovo viloje, arklidės palėpėje po šiaudais 
aptiko stebuklingąjį lagaminą su jūsų kūriniais. 

— Na, ir?..— tariau. 

— Na, ir iš to, ką parašėt, viskas ligi paskutinio žodelio buvo 
jau išspausdinta. 

— Taigi?..— tariau. 

— Taigi pasirodo, Bodovskovas buvo pradėjęs pildyti laga- 
miną savo kūrybos šedevrais, — varė toliau Virtanenas.— Milicija 
rado dviejų tūkstančių puslapių satyrą apie Raudonąją Armiją, pa- 
rašytą visai kitokiu stiliumi. Va kaip tik už šitą nebodovskovišką 
rašymo manierą jis ir buvo sušaudytas. Bet gana apie praeitį! — su- 
judo Virtanenas.— Verčiau pakalbėkime apie ateitį. Maždaug po 
pusvalandžio, — tarė jis, dirstelėjęs į laikrodį, — į Džonso namus. 


*Paskutinis, lemiamas, mirtinas smūgis, suduodamas iš malonės, kad auka ne- 
sikankintų (pranc). Vert. 
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įsiverš policija. Jie jau apsupti. Norėčiau, kad tuo metu būtumėt kur 
nors kitur, nes padėtis ir be jūsų pakankamai kebli. 

— Tai kur man dingti? 

— Į savo butą nebegrįžkit. Patriotai jį galutinai nusiaubė. Jus 
aptikę, be jokios abejonės, tą patį padarytų ir jums. 

— Kas bus su Reze? 

— Paprasčiausiai išsiųsim ją iš šalies — juk ji nepadarė nie- 
ko blogo. 

— O Kraftas? 

— Daugybė metų kalėjimo, — tarė Virtanenas.— Bet jo tai ne- 
užgaus. Manau, jis daug mieliau pasirinks kalėjimą, nei kelionę at- 
gal į tėvynę. Garbusis daktaras Lajonelis Džeisonas Deividas 
Džonsas, S. CH. D., T. D., vėl sės už grotų už nelegalų ginklų lai- 
kymą ir daugelį kitų prasižengimų, kuriais be didelio vargo galime 
jį apkaltinti. Dėl tėvo Kilio nieko konkretaus nenumatyta, tad jis, 
ko gero, netrukus vėl griebsis valkatavimo, kaip ir Juodasis Harle-. 
mo Fiureris. 

— O Geležinė Kariauna? 

— Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sūnų Geležinės Kariaunos 
laukia labai griežta ir ryžtinga paskaita apie tai, kad privačios ar- 
mijos, žmonių žudymas ir luošinimas savo nuožiūra, maištai, vals- 
tybės išdavystė ar kėsinimasis į valdžią mūsų šalyje yra neteisėti ir 
smarkiai baudžiami dalykai. Paskui vaikinai bus išsiuntinėti atgal į 
namus paprotinti savo gimdytojų, jei tik, žinoma, jiems pavyks tai 
padaryti. — Virtanenas vėl dirstelėjo į laikrodį. — Jums laikas. Tuč- 
tuojau dinkit iš čia kuo toliausiai. 

— Ar galiu paklausti, kuris iš Džonso žmonių dirba jums? — 
tariau neiškentęs.— Kas įkišo man raštelį kišenėn? 

— Paklausti, suprantama, galit, bet juk puikiai žinot, kad ne- 
atsakysiu, — ramiai tarė Virtanenas. 

— Nepasitikit manim? 


pas, ką? 
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TRISDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


SENA AUKSINĖ TAISYKLĖ... 


IŠĖJAU palikęs Virtaneną. 

Vos žengęs keletą žingsnių supratau, kad tenoriu vieno — grįž- 
ti atgal į Džonso rūsį, pas savo meilužę ir geriausią draugą. 

Nors ir žinojau, ko jie verti, tačiau be jų paprasčiausiai nebe- 
turėjau nieko šitame pasauly. 

Taigi parėjau keliu, kuriuo buvau išėjęs — pro užpakalines 
duris. 

Niekas manęs nepasigedo. 

Tėvas Kilis, Rezė ir Juodasis Fiureris lošė kortomis. 

Katilinėje vyko Baltųjų Amerikos Konstitucijos Sūnų Geleži- 
nės Kariaunos pratybos. Kariūnai tobulino judesius, kuriais derėjo 
gerbti vėliavą. Pratyboms vadovavo vienas iš kariūnų. 

Džonsas buvo užlipęs į viršų rašyti, kitaip sakant, kurti savo 
klejonių. 

Kraftas, tasai rusų žvalgybos virtuozas, ramiausiai skaitė 
“Laif"" žurnalo numerį su Vernerio fon Brauno* portretu viršelyje. 
Jis laikė atvertęs žurnalą ties viduriu, kur per abu puslapius driekė- 
si spalvinga reptilijų epochos atogrąžų pelkių panorama. 

Tyliai grojo nedidukas radijo imtuvas. Pranešė dainos pava- 
dinimą, kuris peiliu įsmigo man į širdį. Nieko keisto, kad prisime- 


*Verneris fon Braunas (von Braun) (1912 - 1977) — raketų 
konstruktorius, nuo 1937 metų Vokietijos karinių tyrimų centro Peiremiundė- 
je technikos vadovas. Vadovavo raketų Fau-2 (V-2) konstravimui. Nuo 1945 
gyvena JAV, nuo 1956 — tarpkontinentinių balistinių raketų “Jupiteris" ir dirb- 
tinių Žemės palydovų “Eksploreris" programų vadovas. 1960-70 — Naciona- 
linės aeronautikos ir kosminės erdvės tyrimo valdybos kosminių skridimų 
techninio centro direktorius, nešančiųjų raketų “ Saturnas" ir erdvėlaivių “Apo- 
lonas" projektų vadovas. Vert. 
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nu jį lig šiol — tuo metu jis tiko kaip nulietas, nors, ko gero, pui- 
kiausiai būtų tikęs visiems ir visada. Daina vadinosi “Auksinė tai- 
syklė"*. 

Mano prašymu Karo nusikaltimų tyrimo institutas Haifoje pa- 
dėjo surasti tos dainos žodžius. Štai jie: 


O mieloji, mieloji, mieloji mana, 

Kam taip skaudžiai širdį užgavai ? 

Žadėjai būti man ištikima, 

O paskui ėmei ir apgavai! 

Aš kankinuosi, 

Tavęs šaukiuosi, 

Verkiu ir jaučiuosi baisiai kvailai, 

O tu kvatoji 

Ir man meluoji, 

Nes auksinę taisyklę, brangioji, visai pamiršai! 


— Ką lošiat? — paklausiau lošėjų. 

— Raganą,— atsakė dvasiškasis tėvas Kilis. 

Jis lošė labai rimtai ir buvo pasiryžęs laimėti, nors pats turėjo 
pikų damą — raganą. 

Tikriausiai atrodyčiau daug žmogiškesnis ir labiau vertas užuo- 
jautos, jei pasakyčiau, kad tuo metu ėmiau trūkčioti arba alpėti nuo 
staiga apėmusio nerealybės jausmo. 

Prašau atleisti. 

Ničnieko panašaus neatsitiko. 

Mat turiu siaubingą trūkumą: visa, ką matau, girdžiu, uodžiu, 
ragauju ar jaučiu, man visuomet rėgis realu. Aš toks patiklus savo 
juslių žaisliukas, kad nerealybė man išvis neegzistuoja. Tasai stabi- 
lus ir jokia kulka neperšaunamas patiklumas neapleisdavo manęs nė 
kai gerai gaudavau per galvą arba nusikaušdavau. Jis niekur neišny- 
ko net tada, kai sykį, kurio gal ir neverta minėti, paragavau kokaino. 

Negana to, čia, dabar, Džonso rūsyje, Kraftas kuo ramiausiai 
atkišo man žurnalo “Laif" viršelį, papuoštą dideliausia fon Brauno 
nuotrauka, ir paklausė, ar aš jį pažinojau. 


*Golden rule (angl.) reiškia principą: nesielk su kitais taip, kaip nenori, kad 
elgtųsi su tavimi. Žodžiu, kaip šauksi, taip atsilieps. Vert. 
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— Fon Brauną? — pasakiau aš.— Ar šitą kosminio amžiaus 
Tomą Džefersoną*? Na kaipgi! Baronas šoko su mano žmona Ham- 
burge, per generolo Valterio Dombergerio gimtadienį. 

— Gerai šoko? — pasidomėjo Kraftas. 

— Šokių aikštelėje jis atrodydavo tikras peliukas Mikis. Be- 
je, panašiai kaip ir visi nacių šulai, jei tik juos užklupdavo būtiny- 
bė šokti. 

— Kaži, ar dabar jis tave pažintų? — pasiteiravo Kraftas. 

— Manau, kad taip, — atsakiau jam.— Maždaug prieš mėne- 
sį susidūriau su juo Penkiasdešimt antrojoje gatvėje, ir jis šūktelė- 
jo mane vardu. Baisiai apstulbo išvydęs mane tokį apgailėtiną. 
Pasigyrė turįs begalę pažįstamų spaudos bei informacijos biznyje 
ir pasisiūlė surasti man darbą. 

— Tau neblogai sektųsi toje srityje, — burbtelėjo Kraftas. 

— Teisybę pasakius, nejaučiu jokio potraukio susirašinėti su 
klientais, — atsakiau. 
kasis tėvas Kilis, taip ir nepajėgęs atsikratyti tos senos panos — 
pikų damos. 

— Ką gi, negali vien tik išlošti, — tarė jis tarytum žmogus, 
ligi šiol nepralaimėjęs nė sykio ir ateity pasiryžęs išlikti toks pat 
šaunuolis. 

Ir jiedu su Juoduoju Harlemo Fiureriu ėmė kopti laiptais aukš- 
tyn, kas keletą laiptelių stabtelėdami suskaičiuoti ligi dvidešimties. 

Pagaliau Rezė, Kraftas-Potapovas ir aš likome vieni. 

Rezė priėjusi artyn apkabino mane per liemenį ir švelniai pri- 
glaudė skruostą man prie krūtinės. 

— Tik pamanyk, brangusis... — tarė ji. 

— Ną, ką pasakysi? 

— Rytoj jau būsime Meksikoje. 

— Hmm... — numykiau aš. 


*Tomas Džefersonas (Jefferson, 1743-1826) — JAV valstybės ir 
visuomenės veikėjas, parengė JAV Nepriklausomybės deklaracijos projektą, 
rėmė feodalinės žemėvaldos, vergijos panaikinimą, vadovavo tuo metu pažan- 
giai respublikonų partijai. 1802-09 JAV prezidentas. Panaikino Dž. Adamo vy- 
riausybės priimtus reakcingus įstatymus, sumažino armiją, valstybės aparatą. 
Daugiausia rėmėsi Dž. Loko ir prancūzų švietėjų idėjomis. Vert. 
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— Tu kažko susirūpinęs? 

— Susirūpinęs. 

— Nerimauji,— tarė ji. 

— Ar ir tau atrodo, kad aš nerimauju?— paklausiau Krafto, 
kuris vis dar žiūrinėjo priešistorinių pelkių panoramą. 

— Ne,— burbtelėjo jis. 

— Esu visai neblogai nusiteikęs, — pasakiau. 

Kraftas bakstelėjo pirštu į pterodaktilį, sklendžiantį viršum rep- 
tilijų epochos liūno. 

— Kas galėtų pagalvoti, kad šitoks griozdas pajėgė skraidy- 
ti!— stebėjosi jis. | 

— O kas galėtų pagalvoti, kad toks senas pūzras kaip aš gali 
pavergti tokios dailios merginos širdį ir, be to, įsigyti tokį talentin- 
gą bei ištikimą draugą? 

— Man taip paprasta ir lengva mylėti tave, — atsiliepė Rezė.— 
Juk visada tave mylėjau. 

— Aš kaip tik pagalvojau... — nutęsiau aš. 

— Na pasakyk, ką tu pagalvojai?— lipšniai paklausė Rezė. 

— (Gal Meksika ne visai tai, ko mums reikia? 

— Mes visada galėsime išvažiuoti kur nors kitur, — ramiai at- 
rėmė Kraftas. 

— Gal, sakau, dar Mechiko aerouoste persėdam į kokį galin- 
gesnį, reaktyvinį, lėktuvą? 

Kraftas nuleido ant kelių žurnalą. 

— Ir kas toliau? 

— Nežinau,— stengiausi atrodyti kuo abejingesnis.— Tiesiog 
labai greitai kur nors nuvyktume. Mane labiausiai jaudina pats ju- 
dėjimas. Matyt, per ilgai užsisėdėjau vienoje vietoje. 

— Hmmm,— numykė Kraftas. 

— Gal į Maskvą?— tariau. 

— Kur?— įtariai pasitikslino Kraftas. 

— Į Maskvą, — atsakiau.— Man kažkodėl baisiai panūdo 
skristi Maskvon.... 

— Tai jau šis tas nauja, — nusistebėjo Kraftas. 

„— O ką, ar kas nors nepatinka? 
— Aš... Na, tiesiog reikia apie tai pagalvoti... 
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Rezė norėjo atšlyti nuo manęs, tačiau aš laikiau ją stipriai ap- 
kabinęs. 

— Ir tu pagalvok apie tai, — pasakiau jai. 

— Na, jei tu nori... — pratarė ji vos girdimai. 

— Viešpatie! — sušukau smarkiai papurtydamas Rezę.— Kuo 
daugiau apie tai mąstau, tuo labiau man ši mintis prie širdies. Me- 
chike ir poros minučių pakaktų persėsti iš vieno lėktuvo į kitą. 

Kraftas atsistojo, rūpestingai mankštindamas rankų pirštus. 

— Tu tikriausiai juokauji?— paklausė jis. 

— Kaži. Toksai puikus ir ištikimas draugas turėtų suprasti, ka- 


da aš juokauju, o kada ne. 

— Žinoma, juokauji,— numojo ranka jis.— Ką ten pametei 
toje Maskvoje? 

— Gal, sakau, pamėginčiau surasti tenai savo seną bičiulį — 
atsakiau jam. 


— Nemaniau, kad turi Maskvoje bičiulių, — nustebo Kraftas. 

— Dar neaišku, ar jis Maskvoje, ar kur kitur Rusijoje. Bet ga- 
lima būtų pasiteirauti. 

— Kuo jis vardu? — paklausė Kraftas. 

— Stepanas Bodovskovas, rašytojas. 

— Aaa...— išsyk apsiramino Kraftas. Jis klestelėjo atgal į kėdę 
ir vėl nusitvėrė žurnalą. 

— Ar esi apie jį ką nors girdėjęs? 

— Ne. 

— O apie Joną Potapovą? 

Rezė liuoktelėjo nuo manęs prie tolimiausios sienos. 

— Gal tu pažįsti Potapovą?— paklausiau jos. 

— Ne. 

— O tu?— dar sykį paklausiau Krafto. 

— Ne,— ramiai atsakė jis. — Papasakok man apie jį. 

— Tai komunistų agentas, — tariau.— Nori išgabenti ma- 
ne į Mechiką, kad paskui galėtų netrukdomas pasiųsti Maskvon, 
į teismą. 

— Neee!— sukliko Rezė. 

— Užsičiaupk! — pasakė jai Kraftas. 

Jis pašoko, sviedė žurnalą į šalį ir pamėgino išsitraukti iš ki- 
šenės mažyti pistoletą, bet aš pirmas nukreipiau į jį savo liugerį. 
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Liepiau jam mesti pistoletą ant grindų. 

— Tik pažiūrėkit! — šūktelėjo Kraftas nustebęs, lyg koks pa- 
šalinis stebėtojas.— Na tikri kaubojai ir indėnai! 

— Hovardai!— tarė Rezė. 

— Nė žodžio! — įspėjo ją Kraftas. 

— Mielasis! — verkdama kalbėjo toliau Rezė.— Svajonės apie 
Meksiką — maniau, jos netrukus taps realybe! Tenmūsų visų 
laukė išsivadavimas! — ji išskėtė rankas. — Rytoj! — sulemeno gai- 
liai. — Rytoj... — sukuždėjo vos girdimai dar sykį. 

Paskui puolė prie Krafto, lyg būtų norėjusi jį apkulti, tačiau 
jos rankos bejėgiškai nusviro. 

— Mes visi turėjome atgimti, — tarė jam dusliu balsu. — Ir tu... 
ir tu taip pat. Argi... Argi tu pats to nenorėjai? Juk su tokia viltimi 
ir meile kalbėjai mums apie naują gyvenimą? 

Kraftas nepratarė nė žodžio. 

Tuomet Rezė pasisuko į mane. 

— Taip, aš komunistų agentė. Ir jis taip pat. Jis tikrai pulki- 
ninkas Jona Potapovas, ir mes su juo tikrai privalėjome nugabenti 
tave į Maskvą. Bet aš neketinau šito daryti, nes myliu tave. Juk mei- 
lė, kurią man padovanojai — vienintelė mano gyvenime. Kitos ne- 
buvo ir nebus. Argi nesakiau, kad nenoriu šito daryti? — kreipėsi ji 
į Potapovą. 

— Taip, ji sakė, — patvirtino tas. 

— Ir jis neprieštaravo, — liūdnai tarė Rezė.— Ėmė kartu su 
manimi svajoti apie Meksiką, kur mes visi galėtume pasprukti nuo 
visų savo persekiotojų ir pradėti naują gyvenimą. 

— Kaip tu sužinojai?— dalykiškai pasidomėjo Kraftas. 

— Amerikos žvalgyba visą laiką sekė jus, — atsakiau jam.-Ši 
vieta dabar apsupta. Jums galas. 
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TRISDEŠIMT AŠTUNTAS SKYRIUS 


AK, TA SALDI GYVENIMO PASLAPTIS... 


APIE pasalą. 

Apie Rezę Not. 

Apie tai, kaip ji mirė. 

Apie tai, kaip ji mirė ant mano rankų ten, dvasiškojo tėvo La- 
jonelio Dž. D. Džonso, S. CH. D., T. D., rūsyje. 

Tai įvyko baisiai netikėtai. 

Rezė taip mylėjo gyvenimą, atrodė tiesiog sukurta jam, todėl 
man net į galvą neatėjo, kad ji galėtų pasirinkti mirtį. 

Matyt, buvau tiek vėtytas ir mėtytas, kad išbarsčiau pasku- 
tinius fantazijos trupinius. Žodžiu, nepajėgiau įsivaizduoti, jog to- 
kiai jaunai, gražiai ir protingai merginai galėtų kilti panašių 
minčių net patyrus pačius skaudžiausius likimo bei politikos smū- 
gius. Be to, juk paaiškinau jai, kad blogiausia, kas gali ją ištikti 
— tai deportacija. 

— Ir nieko daugiau? — nustebo ji. 

— Ir nieko daugiau. Be to, abejoju, ar tau teikės mokėti už 
kelionę atgal. 

— Ir tau nebus gaila, jei aš išvažiuosiu? | 

— Žinoma, gaila,— atsakiau jai. — Bet nieko negaliu pada- 
ryti, kad pasiliktum su manimi. Tuojau čia ateis žmonės suimti ta- 
vęs. Tikiuosi, nemanai, jog pulsiu juos plikais kumščiais? 

— Tai tu neketini su jais grumtis? 

— Žinoma, ne. Ką tuo laimėčiau? 

— O koks skirtumas? — nustebo ji. 

— Ak, tu nori žinoti, kodėl nesiruošiu mirti už meilę kaip koks 
riteris Hovardo V. Kampbelo jaunesniojo pjesėje? 

— Kaip tik tai aš noriu žinoti, — patvirtino Rezė.— Kodėl gi 
mums nenumirus kartu, čia ir dabar? 
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Mane suėmė juokas. 

— Reze, brangioji, tau visas gyvenimas prieš akis. 

— Ne, visas gyvenimas jau prabėgo, — paprieštaravo ji. — Tai 
tos kelios laimės akimirkos, patirtos su tavimi. 

— Skamba kaip eilės, kokias rašydavau dar jaunas, — tariau. 

— Tai ir yra eilės, kurias tu parašei būdamas jaunas. 

— Jaunas pakvaišėlis, — atsakiau. 

— Aš dievinu tą jauną pakvaišėlį, — tarė ji. 

— Kada gi suspėjai jį įsimylėti? Turbūt vaikystėje? 

— Vaikystėje, o paskui — jau būdama suaugusi, — atsakė ji.— 
Kai jie man davė tavo kūrinius ir liepė juos gerai išnagrinėti, pa- 
milau tave jau būdama moteris. 

— Labai apgailestauju, tačiau tikriausiai negalėsiu pagirti ta- 
vo literatūrinio skonio, — pasakiau. 

— Tai tu nebetiki, kad meilė — vienintelis dalykas, dėl kurio 
verta gyventi? 

— Ne,— atsakiau aš. 

— Tuomet pasakyk, ar yra kas nors, dėl ko verta gyventi? — 
paklausė ji maldaujamu balsu. — Jei ne dėl meilės, tai dėl ko? Dėl 
viso šito? — ji mostu apvedė skurdų apšepusį kambarį, dar labiau 
sustiprindama mano paties jutimą, kad pasaulis — tai sendaikčių 
sandėlis.— Nejau turėčiau gyventi dėl šios kėdės, paveikslo, kami- 
no, kušetės arba štai šio plyšio sienoje? Liepk man gyventi dėl to, 
ir aš gyvensiu! — sukliko ji. 

Rezė įsitvėrė į mane bejėgėmis rankomis ir užsimerkusi pra- 
virko. ) 

— Vadinasi, visai ne dėl meilės, — šnabždėjo ji. — Tai dėl ko 
gi, sakyk man? 

— Reze,— tariau jai meiliai. 

— Sakyk gi!— reikalavo ji. Jos rankos, atgavusios buvusią 
jėgą, švelniai, bet atkakliai purtė suėmusios mane už drabužių. 

— Aš jau senis, — sulemenau lyg paskutinis bailys. Tai buvo 
šlykštus melas. Aš visai ne senis. 

— Gerai, seni, sakyk, dėl ko turėčiau gyventi, — nesiliovė ji. — 
Sakyk, dėl ko tu gyveni, kad ir aš galėčiau dėl to paties gyventi — 
čia ar už dešimties tūkstančių kilometrų. Paaiškink man, vardan ko 
tu pageidauji likti gyvas, tuomet ir aš galbūt pajusiu norą gyventi! 
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Kaip tik tuo metu vidun įsiveržė pasalos dalyviai. 

Teisėtumo ir tvarkos saugotojai plūstelėjo per visas duris, mo- 
suodami ginklais, iš viso spėko pūsčiodami švilpukus ir švytuoda- 
mi akinančiais žibintuvėliais, nors šviesos ir taip pakako per akis. 

Jų buvo visa armija. Išvydę keistą rūsio aplinką įsiveržėliai 
ėmė net klykčiot iš smagumo. Jie krykštė tarsi vaikai prie Kalėdų 
eglutės. 

Gal koks tuzinas jaunų raudonskruosčių geruolių apstoję Re- 
zę, mane ir Kraftą-Potapovą, atėmė iš manęs liugerį ir ėmė mus niur- 
kyti lyg skudurines lėles, ieškodami dar kokio nors ginklo. 

Kiti leidosi žemyn laiptais, priekyje stumdami jo šventenybę 
daktarą Lajonelį Dž. D. Džonsą, Juodąjį Fiurerį ir dvasiškąjį tėvą 
Kilį. 

Daktaras Džonsas sustojęs vidury laiptų pasisuko į savo kan- 
kintojus ir iškilmingai tarė: 

— Visa, ką aš dariau, privalėjot daryti jūs! 

— Na, tai ką gi mes privalėjom daryti? — pasidomėjo vienas 
Federalinio tyrimų biuro agentas, iš visko sprendžiant, operacijos 
vadas. 

— Ginti respubliką! — atrėžė jam Džonsas.— Ko kimbat prie 
mūsų? Juk darome viską, kad šalis taptų stipri ir galinga. Dėkitės 
krūvon, ir visi kartu pulsime tuos, kurie ją silpnina! 

— Kas gi, anot jūsų, drįsta taip negražiai su ja elgtis? — pa- 
šaipiu balsu paklausė vyresnysis. 

— Ir aš dar turiu aiškinti?! — pasipiktino Džonsas.— Nejaugi 
nesupratote šito dirbdamas savo darbą?! Taigi žydai! Katalikai! Juo- 
dasnukiai! Aziatai! Unitai! Imigrantai, kurie neturi nė menkiausio 
supratimo apie demokratiją ir žaidžia į vienus vartus su socialis- 
tais, komunistais, anarchistais, nekrikštais ir žydpalaikiais! 

— Aš, tarp kitko, irgi žydas, — neslėpdamas pasitenkinimo tarė 
būrio vyresnysis. 

— Tai tik patvirtina mano žodžius! — nė kiek nesuglumo 
Džonsas. 

— Kokius gi? 

— Na, kad žydai jau prasiskverbė visur!— atrėmė Džonsas, 
šypsodamasis kaip logikas, kurio dar niekam nepasisekė sukirsti. 
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— Dar jūs minėjote katalikus ir juodaodžius, betgi vienas iš 
jūsų draugų — katalikas, o kitas — juodaodis! 

— O kas čia keista? 

— Ar jiems nejaučiate neapykantos? 

— Žinoma, ne. Mus visus vienija bendras tikėjimas. 

— Koksai? 

— Šalis, kuria dar neseniai visi trys didžiavomės, atsidūrė ne 
tose rankose, — paaiškino Džonsas. Jis ryžtingai krestelėjo galva. 
Tą patį padarė ir tėvas Kilis su Juoduoju Fiureriu.— O kad ji vėl 
sėkmingai grįžtų į tikrąjį kelią, kai kam reikės nusukioti sprandus. 

Tai buvo bene klasiškiausias bet kada mano matytas totalita- 
rinio mąstymo pavyzdys. Geriausiai jį tiktų palyginti su dantračių 
sistema, kur kiekvienas dantelis vis kitokio ilgio, o kai kurie ir vi- 
sai ištrupėję. Tokia kreivadantė mąstymo mašina, sykį jau pajudė- 
jusi nuo kokio nors įprastinio ar net labai netikėto postūmio, be 
paliovos sukasi traškėdama ir braškėdama, keldama didžiulį, tačiau 
visai beprasmišką triukšmą, lyg koks pragaro laikrodis su gegute. 

Žodžiu, Federalinio tyrimų biuro agentas apsiriko, manydamas, 
kad dantračiai Džonso makaulėje visai neturi dantų. 

— Jūs beviltiškas psichas, — paniekinamai tarė jis. 

Bet Džonsas anaiptol nebuvo beviltiškas psichas. Baisiausia 
yra tai, kad totalitarinio mąstymo dantračiai, kad ir kreivi bei ap- 
trupėję, vietomis nuostabiai tiksliai sutampa — tiesiog kaip nu- 
lieti. 

Todėl toks pragaro laikrodis eina be sutrikimų aštuonias mi- 
nutes ir trisdešimt tris sekundes, paskui keturiolika minučių skuba, 
vėl eina teisingai šešetą sekundžių, dvi sekundes skuba, teisingai 
eina dvi valandas ir vieną sekundę, o paskui šokteli visus metus į 
priekį. 

Ištrupėjusios dantračių vietos — tai akivaizdžios ir kuo papras- 
čiausios tiesos, suprantamos net kūdikiui. Kai kurie dantys tyčia nu- 
dilinti — sistema sąmoningai atsisako tam tikros, nors ir labai 
akivaizdžios, informacijos. 

Štai kodėl tokia marga ir prieštaringa šeimynėlė — Džonsas, 
tėvas Kilis, vicebundesfiureris Kraptaueris ir Juodasis Harlemo Fiu- 
reris — galėjo gyventi kuo puikiausiai sutardami... 
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Štai kodėl mano uošvis tuo pačiu metu galėjo būti toks žiau- 
rus ir abejingas vergėms ir taip švelniai popstyti žydrąją vazą... 

Štai kodėl Osvencimo komendantas Rudolfas Hesas galėjo 
transliuoti per mirties stovyklos garsiakalbius puikiausią pasaulio 
muziką kartu su įsakymais prisistatyti lavonų rinkėjams... 

Štai kodėl nacių laikais Vokietija nejautė esminio skirtumo tarp 
civilizacijos ir pasiutligės... 

Taip aš bandau aiškinti, iš kur radosi tie bepročių legionai ir 
net ištisos tautos, kurias aš kadaise mačiau savo akimis. O mecha- 
nistinis to aiškinimo pobūdis tikriausiai paveldėtas iš tėvo, kurio vai- 
kas buvau. Ir tebesu, žinoma. Inžinieriaus vaikas. 

Ir kadangi visai nėra kam manęs pagirti, pasigirsiu pats, pa- 
reikšdamas, kad niekuomet nė pirštu nepaliečiau savo galvojimo 
mašinos dantračių — jie tokie, kokie ir visada buvę. Kai kurių krum- 
plių dievaži stinga — be vienų, matyt, gimiau, ir vargu ar jie kada 
išaugs, o kitus nudilino nenumaldomos istorijos dildės. 

Bet aš niekad, o niekad pats sąmoningai nesulaužiau nė vie- 
no dantuko savo galvojimo mašinoj ir nepamaniau patyliukais: “Pui- 
kiausiai apsieisiu be štai šito ar ano fakto". 

Taigi Hovardas V. Kampbelas sveikina pats save! Dar turi gy- 
vasties, seni! 

O ten, kur gyvastis... 

Ten gyvenimas. 
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TRISDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS 


REZĖ NOT ATSISVEIKINA 


— LABAI apgailestauju, — tarė daktaras Džonsas įsiveržėlių 
bosui,— kad turiu tik vieną gyvenimą, kurį galiu paaukoti tėvynei. 

— Kaži, gal gerai paieškoję rastume ir dar ką nors, dėl ko im- 
site apgailestauti, — atrėmė bosas. 

Tuo metu iš katilinės į kambarį sugužėjo Baltųjų Amerikos 
Konstitucijos Sūnų Geležinė Kariauna. Kai kuriuos kariūnus regi- 
mai buvo apėmusi isterija: metų metais tėvų kaltos į jų galvas ne- 
sąmonės pagaliau pasitvirtino — štai juos jau persekioja! 

Vienas vaikinas, nusitvėręs Amerikos vėliavą, mosavo ja iš vi- 
so spėko, koto viršūnėje tupinčiu ereliu braukydamas per vamzdžius 
palubėje. 

— Tai mūsų valstybės simbolis! — klykė jis lyg nesavas. 

— Mums tai žinoma, — ramiai tarė įsiveržėlių vadas.— At- 
imkite iš jo vėliavą. 

— Ši diena taps istorija! — pareiškė Džonsas. 

— Visos dienos tampa istorija, — vadas nuramino ir jį. — Bet 
tiek to. Kuris čia iš jūsų pasivadino Džordžu Kraftu? 

Kraftas kilstelėjo ranką. Kuo linksmiausiai švystelėjo ją 
aukštyn. 

— Ar tai ir jūsų valstybės simbolis? — paklausė bosas pa- 
šaipiai. 

— Atsakyti galėčiau nebent iš arčiau pasižiūrėjęs, — šmaikš- 
tumu nenusileido jam Kraftas. 

— Įdomu, kaip jaučiasi žmogus, kai tokia sėkminga jo karje- 
ra pagaliau prieina liepto galą? — neatlyžo bosas. 

— Visos karjeros kada nors prieina liepto galą. Aš tai supra- 
tau jau labai seniai, — nepasidavė Kraftas. 
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— Gal kada nors kas nors sukurs filmą apie jūsų gyvenimą, — 
tarė bosas. 

Kraftas patenkintas nusišypsojo. 

— O kodėl gi ne? Aš savo ruožtu susišluočiau nemenką su- 
melę už autorines teises. 

— Manau, tik vienas aktorius pasaulyje pajėgtų atlikti jūsų 
vaidmenį, — tarė bosas. — Bet jį nebus lengva pasamdyti. 

— Ką jūs sakot? — pakėlė antakius Kraftas.— Kas jis? 

— Nagi Čarlis Čaplinas,— ramiai atsakė bosas. — Vargu ar 
kas kitas valiotų suvaidinti šnipą, kuris nė sykio neprasiblaivė nuo 
1941 ligi pat 1948 metų ir visą savo darbuotojų tinklą sukūrė vien 
iš Amerikos centrinės žvalgybos agentų. 

Krafto šaunumą tarsi vėjas nupūtė. Jis akimirksniu pavirto į 
mirtinai išblyškusį raukšlėtą senį. 

— Tai netiesa! — sušuko jis. 

— Jei netikit manim, pasiklauskit savo vyriausybės, — ramiai 
atsakė jam bosas. 

— Ar ji žino? 

— Pagaliau susiprato. Vos parsiradęs namo būtumėt gavęs kul- 
ką pakaušin. 

— Kodėl išgelbėjot mane? — nustebo Kraftas. 

— Laikykit tai sentimentalumo pertekliumi, — atsakė bosas. 

Kraftas, žaibiškai įvertinęs padėtį, griebėsi savo išganingosios 
šizofrenijos. 

— Tarp kitko, manęs tai nė kiek neliečia! — atšovė labai pa- 
tenkintas ir sulig tais žodžiais vėl tapo atsainus ir pasipūtęs. 

— Kodėl? 

— Ogi todėl, kad aš dailininkas. Štai kas esu iš tikrųjų. 

— Tuomet neužmirškit pasiimt į kalėjimą dažų ir teptukų,— 
patarė jam bosas ir tuojau pat pasisuko į Rezę.— Jūs, suprantama, 
Rezė Not. 

— Taip, — atsakė ji. 

— Kaip jums toji neilga viešnagė mūsų šalyje? 

— O koks atsakymas čia labiau derėtų? 

— Man visiškai tas pats. Jei turite nusiskundimų, aš juos per- 
duosiu kam reikia. Matot, mes dabar ketiname prisivilioti kuo dau- 
giau turistų iš Europos. 
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— Jūs taip smagiai šmaikštaujat, — tarė ji nė nešyptelėjusi.— 
Labai gaila, bet negaliu atsakyti jums tuo pačiu. Nes man toli gra- 
žu nelinksma. 

— Nuoširdžiai apgailestauju, — šelmiškai tarė bosas. 

— Nieko jūs neapgailestaujat, — niūriai pareiškė Rezė.— Ap- 
gailestauju tik aš. Apgailestauju, kad nebėra dėl ko gyventi. Vi- 
sa, ką aš turėjau — tai meilė vienam žmogui. Tačiau jis nemyli 
manęs. Gyvenimas jį taip aplamdė, kad jis nebegali mylėti. Jo aky- 
se beliko vien smalsumas. Taigi vargu ar pajėgčiau dabar ką nors 
pralinksminti, — tarė kiek pažvalėjusi Rezė.— Tačiau galiu nu- 
stebinti. 

Ji tarytum brūkštelėjo pirštais per lūpas, o iš tiesų įsidėjo bur- 
non kalio cianido kapsulę. 

— Na, sakau, imsiu ir parodysiu jums moterį, gebančią mirti 
iš meilės, — tarė ji ir akimoju krito negyva man ant rankų. 
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KETURIASDEŠIMTAS SKYRIUS 


AŠ VĖL LAISVĖJE... 


MANE areštavo drauge su visais, kas tuo metu buvo rūsyje, 
tačiau po valandos paleido. Manau, kad čia bus pasistengusi miela 
mano krikštamotė Žydroji Feja. Vieta, kur mane taip trumpai lai- 
kė, buvo kontora be iškabos “Empair Steit Bildingo"* pastate. Vie- 
nas iš agentų palydėjo mane liftu iki gatvės ir grąžino atgal į 
gyvenimo srautą. Aš atmatavau kokius penkiasdešimt žingsnių ir 
sustojau kaip įbestas. 

Mane tarytum stabas ištiko. 

Jis mane ištiko ne dėl kaltės jausmo, nes buvau išmokęs nie- 
kuomet nesijausti kaltas. 

Jis mane ištiko ne dėl baisios netekties, nes buvau išmokęs 
nieko aistringai negeisti. 

Jis mane ištiko ne dėl žiauraus mirties prisilietimo — buvau 
išmokęs žiūrėti į ją kaip į draugą. 

Jis mane ištiko ne dėl širdį draskančios neteisybės. Buvau pri- 
pratinęs save prie minties, kad tikėtis teisingo atpildo taip pat juo- 
kinga, kaip ir ieškoti perlų mėšlo krūvoje. 

Jis mane ištiko ne todėl, kad esu toks nemylimas. Buvau iš- 
mokęs apsieiti be meilės. 

Jis mane ištiko ne todėl, kad Viešpats man toks negailestin- 
gas. Buvau pripratęs ničnieko iš Jo nesitikėti. 

Stabas surakino mano sąnarius dėl to, kad man nebeliko visai 
jokio tikslo nei priežasties judėti kuria nors kryptimi. Variklis, vertęs 
vieną po kito nugyventi visus tuos betikslius ir beprasmius metus, 
buvo smalsumas. 


*Empire State Building (angl.) — kadaise aukščiausias pasaulio pastatas (102 
aukštai, 381m, architektas R.H. Šryvas), 1931 metais pastatytas Niujorke. Vert. 
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Dabar ir jis apleido mane. 

Ar ilgai stovėjau šitaip sustingęs — negaliu pasakyti. Kad vėl 
imčiau judėti, kas nors turėjo primesti man judėjimo tikslą ar prie- 
žastį. 

Pagaliau toks asmuo atsirado. Kurį laiką mane stebėjęs poli- 
cininkas pagaliau žengė artyn ir paklausė: 

— Ar viskas tvarkoj? 

— Taip, — atsakiau aš. 

— Jūs jau ilgai čia stovite. 

— Žinau. 

— Ar ko nors laukiate? 

— Ne. 

— Tuomet eikite. 

— Gerai, pone. 

Ir aš nuėjau. 
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KETURIASDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


CHEMIKALAI... 


NUO “Empair Steit Bildingo" nužingsniavau per visą miestą 
į Gryn Vilidžą, prie savo buvusio namo. Prie Rezės, mano ir Kraf- 
to buvusio namo. 

Visą kelią rūkiau cigaretę po cigaretės ir mėginau įsivaizduo- 
ti, kad esu jonvabalis. 

Sutikdavau ir daugiau tokių jonvabalių. Kartais aš pirmas pa- 
mirksėdavau jiems linksma raudona šviesele, kartais — jie. Pa- 
mažu vis labiau tolau nuo darbščios miesto širdies, gaubiamos 
ūžesio, panašaus į bangų mūšą, bei švytėjimo, panašaus į šiaurės 


pašvaistę. 
Buvo vėlus metas. Kai kurie jonvabaliai jau mirksėjo viršuti- 
nių aukštų spąstuose. 


Kažkur toli uoliai ir graudingai tarsi samdoma raudotoja ūk- 
čiojo sirena. 

Pagaliau priėjau namą, kuriame kadaise buvo mano būstas. 
Šviesa degė tik jaunojo daktaro Epšteino languose. 

Jis irgi buvo tapęs jonvabaliu. 

Jaunasis daktaras pamirksėjo man raudona šviesele. Aš at- 
sakiau. 

Kažkas netoliese užvedė motociklą — tarytum petarda būtų 
sprogusi. 

Prie pat durų kelią perbėgo juoda katė, sakydama: “Ar jau?" 

Koridoriuje buvo tamsu, nors į akį durk — neveikė elektros 
jungiklis. Užžiebęs degtuką pamačiau, kad visos pašto dėžutės iš- 
laužtos. 

Mirgančioje degtuko liepsnelės šviesoje sudarkytos jų dure- 
lės atrodė panašios į apleisto kalėjimo kamerų duris gaisrų apimta- 
me mieste. 
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Mano degtukas patraukė budinčio policininko dėmesį. Jauno 
ir vienišo. 

— Ką jūs čia veikiate? — mandagiai pasiteiravo jis. 

— Gyvenu. Čia mano namai. 

— Ar turite kokius dokumentus? 

Parodžiau jam kažkokį dokumentą ir pasakiau, kad mano kam- 
barys palėpėje. 

— Tai dėl jūsų visi tie nemalonumai? — jo balse nesigirdėjo 
priekaišto. Vaikinas domėjosi vien iš smalsumo. 

— Na, taip, jei norite. 

— Keista, kad grįžote,— nusistebėjo jis. 

— Tuojau vėl išeisiu, — atsakiau. 

— Niekas jums neliepia šito. Tiesiog stebiuosi, kad grįžote. 

— Ar galiu užlipti į savo kambarį? 

— Tai jūsų namai. Niekas negali jums to uždrausti. 

— Ačiū. 

— Nereikia man dėkoti. Čia laisva šalis ir visi turi teisę į ap- 
saugą, — tarė vaikinas labai maloniai, matyt, nusprendęs pamokyti 
mane teisės ir etikos. 

— Taip, tik šitaip derėtų tvarkytis kiekvienoje šalyje, — tariau 
ir aš labai rimtai. 

— Nežinau, gal jūs juokaujate, bet aš iš tikrųjų taip manau, — 
sutriko vaikinas. 

— Aš visai nejuokauju, patikėkit. Prisiekiu. 

Priesaika, rodos, jį kiek apramino. 

— Mano tėvą užmušė Ivodzimoje*,— paaiškino vaikinas. 

— Labai apgailestauju. 

— Man regis, ten žuvo daug gerų žmonių ir iš vienos, ir iš 
kitos pusės. 

— Ir man taip regis. 

— Manote, bus dar vienas? 

— Kas? 

— Dar vienas karas. 

— Taip, — pasakiau aš. 


*Ivodzima — sala Kinų jūroje, priklausanti Japonijai. Per Antrąjį pasauli- 
nį karą, 1945 metais, amerikiečiai užėmė ją, išlaipinę oro ir jūrų desantą. Vert. 
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— Ir aš taip manau, — prisipažino vaikinas.— Ko gero, tai tik- 
ras pragaras. 

— Jūs radot tinkamiausią žodį. 

— Ką gali vienas žmogus? 

— Kodėl gi? Visi po truputi — ir išeina šis tas, — tariau. 

Jis sunkiai atsiduso. 

— Ir visa tai kaupiasi. Žmonės niekaip nenori suprasti, — 
vaikinas palingavo galva.— O jei kas ir supranta, ko gi jiems 
griebtis? 

— Laikytis įstatymų, — burbtelėjau aš. 

— Jie nesutinka net šito daryti. Bent jau didžioji dalis, — bė- 
dojo vyrukas.— Aš tiek visko prisižiūriu, žmonės tiek visko pripa- 
sakoja... Kartais visai rankos nusvyra... 

— Kiekvienam iš mūsų protarpiais rankos nusvyra,— kaip mo- 
kėdamas bandžiau jį guosti. 

— Mano galva, dėl to nemažai kalti chemikalai, — rimtai tarė 
jaunuolis. 

— Dėl ko? — nesupratau aš. 

— Na dėl prastos nuotaikos ir šiaip, — paaiškino jis. — Juk 
jau atrasta, kad šitaip pražūtingai mus veikia chemikalai. 

— Pirmąsyk girdžiu. 

— Kažkur skaičiau apie tai. Vienas naujausių mokslo atra- 
dimų. 

— Labai įdomu. 

— Nuo tam tikrų chemikalų žmonės išvis pameta protą. Štai 
kas dabar domina mokslą. Ko gero, chemija ir bus kalčiausia dėl 
tų nesąmonių. 

— Visai gali būti. 

— Gal, sakau, skirtingi chemikalai, kurių žmonės prisivalgo 
skirtingose šalyse, verčia juos skirtingu laiku skirtingai elgtis? 

— Niekada anksčiau apie tai negalvodavau,— pasakiau at- 
virai. 

— Antraip kodėl žmonės taip greitai keistųsi?— nerimo vai- 
kinas.— Štai brolis neseniai lankėsi Japonijoj ir tvirtina, esą japo- 
nai — kuo maloniausi žmonės, nors kaip tik jie, o ne kas nors kitas 
kadaise nužudė mudviejų tėvą! Pagalvokit apie tai, pone! 

— Gerai, pagalvosiu, — nesipriešinau. 
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— Tai, kas be ko, chemikalai, ar ne? 

— Gal jūs ir teisus. 

— Esu tuo tikras. Tik pagalvokit apie tai kaip reikiant. 

— Gerai. 

— O man tai vis iš galvos neina tie chemikalai. Kartais, ro- 
dos, nors imk ir grįžk į mokyklos suolą studijuoti naujausių atradi- 
mų apie chemikalus. 

— Būtų iš tiesų ne pro šalį. 

— Galbūt kai žmonės pakankamai sužinos apie juos, ne- 
liks nei policijos, nei karų, nei beprotnamių, nei skyrybų, nei ma- 
žamečių nusikaltėlių, nei alkoholikų, nei puolusių moterų, išvis 
nieko tokio. 

— Tai būtų išties puiku. 

— Manau, kad anksčiau ar vėliau taip ir bus. 

— Norėčiau jumis tikėti. 

— Tuo keliu žengiant nelieka nieko neįmanomo — reikia tik- 
tai dirbti. Negailėti lėšų, samdyti gabiausius žmones, sukurti aiškią 
programą — ir kibti į problemą visu rimtumu. 

— Aš — už,— tariau jam. 

— Tik pažvelkit, kaip kai kurios moterys ima stačiai krausty- 
tis iš galvos kas mėnesį, — varė toliau jaunikaitis.— Organizmas 
išskiria kaži kokius chemikalus, ir jos tiesiog nepajėgia kitaip elg- 
tis. Arba kartais po gimdymo susidaro tam tikros medžiagos, ir mo- 
teris gali net nugalabyti savo nuosavą vaiką. Sykį taip ir atsitiko 
gretimam name. Aną savaitę. 

— Koks siaubas! — tariau.— O aš nieko negirdėjau. 

— Pats klaikiausias dalykas moteriai — atimti gyvastį savo 
pačios kūdikiui, o juk ji taip ir padarė. Tam tikri chemikalai krau- 
jyje privertė ją taip pasielgti, nors ji pati visiškai to nenorėjo. 

— Hmmm... — numykiau aš abejodamas. 

— Norite žinoti, kas ištiko pasaulį? — sušuko jis pagaliau. — 
Chemikalai — štai kur šuo pakastas! 
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KETURIASDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


NEI KARVELIO, NEI TESTAMENTO... 


PAGALIAU ąžuolu ir gipso lipdiniais papuoštais laiptais už- 
kopiau į savo žiurkių palėpę. 

Paprastai laiptuose tvyrodavo aštrūs virtuvės kvapai, anglies 
dulkės, išvietės tvaikas ir troškūs vonios garai, tačiau dabar oras 
buvo gaivus, šaltas ir grynas. Mat langai mano palėpėje žiojėjo iš- 
daužyti, ir visos šiltos dujos bemat kilo aukštyn ir švilpė lauk pro 
juos lyg per kaminą. 

Dėl to laiptuose buvo taip lengva ir malonu kvėpuoti. 

Beje, tas jausmas, kuris apima senoms patalpoms netikėtai pra- 
sivėdinus, kai pridvisęs jų oras ūmai kažkur išgaruoja, ir jį pakei- 
čia gaivus laukų vėjas, man gerai pažįstamas dar iš Berlyno laikų. 
Mudviejų su Helga būstą buvo dusyk subombardavę. Abu kartus 
laiptai išliko sveiki, ir mes galėjome užkopti jais aukštyn. 

Pirmą sykį mudu radome savo butą be stogo ir langų, nors 
visa kita lyg per stebuklą išliko. Antrąsyk lipdami laiptais įkvė- 
pėme gaivaus laukų oro net dviem aukštais žemiau savo buvusio 
kambario. 

Abu kartus laiptų aikštelėje atsidūrus po atviru dangumi mu- 
du apėmė džiugus susižavėjimas. 

Teisybė, ir vieną, ir kitą sykį jis gana greitai praėjo, nes mu- 
du su Helga, kaip ir bet kuri kita sutuoktinių pora, mylėjome savo 
būstą ir gailėjomės jo netekę. Tačiau tas kelias akimirkas neabejo- 
tinai jautėmės tarsi Nojus ir jo žmona Ararato kalno viršūnėje. 

Kaži ar galima įsivaizduoti nuostabesnį jausmą. 

Paskui vėl imdavo kaukti sirenos, skelbiančios oro pavojų, ir 
mes tarsi iš žavaus sapno pabudę susivokdavom esą paprasti eili- 
niai žmogeliai be karvelio ir tuo labiau be testamento, ir kad tva- 
nas anaiptol nesibaigė, o dar tiktai prasideda. 
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Pamenu, kaip sykį leidomės laiptais iš tokios štai aikštelės po 
atviru dangumi žemyn į giliai po žemėmis išraustą slėptuvę, o ap- 
linkui sproginėjo didžiulės bombos. Jos vis krito ir krito, ir atrodė, 
joms galo nebus... 

Slėptuvė buvo ilga ir siaura lyg vagonas ir pernelyg ankšta, 
kad sutalpintų tokią daugybę žmonių. 

Ten ant suolo priešais mudu sėdėjo vyras ir moteris su trejetu 
vaikučių. Toji moteris netrukus ėmė verkauti užvertusi akis į lu- 
bas, kreipdamasi į bombas, lėktuvus, dangų ir patį Viešpatį Dievą, 
įsikūrusį kažkur labai aukštai. 

Ji pradėjo tyliai, nekreipdama jokio dėmesio į esančius slėp- 
tuvėje. 

— Na gerai, — šnabždėjo jinai. — Štai mes. Štai mes čia, apa- 
čioje. Mes girdime tave, dundantį tenai, aukštybėse. Girdim, kaip 
tu rūstauji, — moters balsas ėjo vis garsyn.— Didysis Viešpatie! — 
pagaliau visa gerkle sukliko jinai. — Ak, kaip žiauriai, kaip baisiai 
tu rūstauji! 

Jos vyras, perkaręs civilis su juodu raiščiu perjuosta viena aki- 
mi, į atlapą įsisegęs nacių Mokytojų sąjungos ženklelį, bandė ją ra- 
minti, tačiau moteris jo tarsi negirdėjo. 

— Ko gi tu nori iš mūsų? — šnekėjo ji žvelgdama į lubas ir į 
visa tai, ką manė esant virš jų. — Ko pageidauji? Tark žodį, ir mes 
padarysime visa, ką tik paliepsi! 

Bomba sprogo kažkur visai netoliese. Nuo lubų pabiro tinkas. 
Moteris pašoko. Jos vyras irgi. 

— Mes pasiduodam! Mes pasiduodam!— klykė ji nesavu bal- 
su. Jos veide ūmai nušvito džiaugsmo ir palengvėjimo išraiška.— 
Liaukis gi tu pagaliau! — šūktelėjo ji ir nusijuokė. — Mums jau ga- 
na, užtenka, baigta!— ir ji pasisuko į vaikus, tarsi ketindama pra- 
nešti jiems džiugią naujieną. 

Tuomet vyras trinktelėjo jai taip, kad ji prarado sąmonę. 

Paskui, vėl pasodinęs moterį ant suolo, atrėmė ją į sieną ir krei- 
pėsi į aukštą pareigūną, berods viceadmirolą, sėdintį netoliese toje 
pačioje slėptuvėje. 

— Ką čia... Juk ji moteris... Be to, isterikė... Jos visos dabar 
isterikės... Iš tikro ji taip negalvoja... Juk turi Motinystės aukso me- 
dalį...— vapėjo jis, nutaisęs be galo kaltą išraišką. 
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Viceadmirolas nė kiek nenustebo. Ir nesupyko. Ir nepasijuto 
nepatogiai. Kupinas orumo ir išminties jis tauriai atleido žmoge- 
liui jo nuodėmes. 

— Viskas gerai, — tarė jis.— Tai suprantama. Nusiraminkite. 

— Heil Hitler!— laimingas vapėjo bėdžius lankstydamasis ir 
traukdamasis atatupstas. 

— Heil Hitler! — oriai atsakė jam viceadmirolas. 

Po šios apeigos mokytojas ėmėsi gaivinti savo nokautuotą 
žmoną. Juk turėjo gerų naujienų — jai atleista, ir visi ligi vieno ap- 
linkui tai žino. 

Nors bombos tuo metu nesiliovė būpsėti čia pat, virš mūsų gal- 
vų, trejetas mokytojo vaikučių nė nemirktelėjo. Nė vienas. 

Aš tada dar pagalvojau, kad jie išvis niekada dėl nieko nemirk- 
tels. 

Kaip ir aš. 

Niekada. 
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KETURIASDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


ŠV. JURGIS IR JO SMAKAS... 


DURYS į mano žiurkių palėpę buvo nutrauktos nuo vyrių ir 
kažkur nudangintos. Victoje jų kiemsargis prie staktos prikalė ma- 
no žygio palapinę, o ant jos — dvi kryžmai sudėtas lentas. Dažais, 
skirtais radiatoriams dažyti, keistai švytinčiais mano degtuko švie- 
soje, kiemsargis ant tų lentų buvo užrašęs: “Viduje ničnieko nėra". 

Tačiau kažkas, nekreipdamas dėmesio į užrašą, vis dėlto at- 
plėšė nuo lentos apatinį palapinės kampą, ir nuo tol į manąją palė- 
pę galima buvo patekti pro nedidelę trikampę angą, panašiai kaip į 
indėnų vigvamą. 

Pro ją aš ir įsiropščiau vidun. 

Jungiklis irgi buvo suknežintas, tad šviesa palėpėn liejosi tik 
iš lauko — pro kelis išlikusius sveikus stiklus. Išdaužytų stiklų vie- 
toje langai buvo užkamšyti laikraščiais, skudurais, drabužiais ir pa- 
talyne. Nakties vėjas švilpaudamas kedeno visą šį keistos melsvos 
šviesos užlietą šlamštą. 

Dirstelėjau pro galinį langą prie krosnies žemyn į mažutį Ža- 
vų sodelį, mažučiuką rojų, kuris iš viršaus atrodė dar mažesnis. Te- 
nai dabar niekas nežaidė. į 

Ir nebuvo kam sušukti, nors aš taip šito geidžiau: 


Ei, jaučiai atole, eikit namolio! 


Tamsoje kažkas sujudėjo, ėmė krebždėti. Pamaniau, kad tai 
žiurkė. 

Bet apsirikau. 

Krebždėjo visai ne žiurkė, o Bernardas O'Hara, tas pats, ku- 
ris kadaise paėmė mane į nelaisvę. Krebždėjo mano piktoji lemtis, 
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žmogus, kurio svarbiausias gyvenimo tikslas buvo kankinti ir per- 
sekioti mane. 

Beje, visai nenorėjau jo sumenkinti lygindamas jo skleidžia- 
mus garsus su žiurkių krebždesiu. Net mintyse nelyginų O'Haros 
su žiurkėmis, nors jo veiksmuose ir net būsenose galėjai jausti tą 
patį įniršį, su kokiu žiurkės šėldavo mano palėpės tarpusieniuose. 
Juk iš esmės visai nepažįstu to O'Haros ir, atvirai šnekant, pažinti 
nenoriu. O tai, kad tada Vokietijoje mane į nelaisvę paėmė kaip tik 
jis, turėjo man submikroskopinę reikšmę. Jis anaiptol neatrodė man 
tas ugnies kalavijas, kurį juodais darbais užsitraukiau ant savo gal- 
vos. Mano dainelė buvo sudainuota dar prieš pakliūvant į nelaisvę. 
Žodžiu, tasai O'Hara man regėjosi paprasčiausias šiukšlininkas, ran- 
kiojantis karo vėjų išblaškytas atmatas. 

Tačiau pats O'Hara, matyt, buvo kitos, daug geresnės nuomo- 
nės apie tai, kas mudu sieja. Šiaip ar taip, užsipylęs akis degtine, 
kuo nuoširdžiausiai ėmė tikėti, kad jis — šventas Jurgis, o aš — 
šlykštynė Smakas. 

O'Hara sėdėjo palėpės prieblandoje, ant apversto dugnu aukš- 
tyn cinkuoto kibiro. Jis vilkėjo Amerikos legiono uniformą. Prie- 
šais stovėjo viskio butelis. Iš visko sprendžiant, O'Hara jau senokai 
laukė manęs, nuolat smagiai iš jo patraukdamas ir pamažu rūken- 
damas. Nors ir girtas, O'Hara atrodė visai tvarkingai — kaklaraiš- 
tis vietoje, kepurė pakreipta ant šono deramu kampu. Buvo aišku: 
uniforma tam žmogui yra šis tas svarbu ir jis nė kiek neabejoja, jog 
man irgi. 

— Ar žinai, kas aš? — pasiteiravo rūsčiai. 

— Taip, — atsakiau. 

— Deja,.nebe toks jaunas, koks buvau kadaise. Ar labai pasi- 
keičiau? 

— Ne,— atsakiau. 

Kaip jau minėjau, anksčiau jis buvo panašus į stamantrų jau- 
ną vilką, bet tąsyk mano palėpėje sėdėjo tikras ligonis — išblyš- 
kęs, papurtęs, paraudusiomis akimis. Man toptelėjo, kad dabar jis 
labiau panašus į kojotą negu į vilką. Matyt, po karo jam nekaip klo- 
josi. 

— Nelaukei manęs? 
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— Juk įspėjot apie vizitą, — atsakiau paprastai. Nusprendžiau 
būti su juo atsargesnis. Juk savaime aišku, rengėsi mane anaiptol 
ne glostyti. 

Jis taip rūpestingai vilkėjo uniformą, be to, buvo tiek daug ma- 
žesnis už mane, kad išsyk supratau jį turint ginklą, greičiausiai pis- 
toletą. 

O"Hara svirduliuodamas pakilo nuo kibiro, ir tapo aišku, koks 
jis beviltiškai girtas. Kibiras nuvirto barškėdamas. 

— Ar matydavai mane savo košmaruose, Kampbelai?— grės- 
mingai tarė jis. 

— Dažnokai,— atsakiau, nors tai, žinoma, buvo grynas 
melas. 

— Ar nustebai, kad atėjau čia vienui vienas? 

— Taip. 

— Daugelis norėjo būti čia su manimi. Visas būrys veržėsi 
važiuoti kartu čionai iš Bostono. O kai atskridęs į Niujorką šnekte- 
lėjau su keliais nepažįstamais, tie irgi panoro eiti kartu. 

— Hm,— tariau aš. 

— Ar žinai, ką aš jiems pasakiau? 

— Ne. 

— Aš jiems pasakiau štai ką: “ Atleiskit, vaikinai, bet tai mud- 
viejų su tuo Kampbelu reikalas. Ir būsim tiktai mudu — jis ir aš, 
akis į akį". 

— Hm. 

— “Mudviem seniai lemta susitikti", — dar pasakiau aš 
jiems.— “Dangaus knygose surašyta, kad mudu turėsime pasima- 
tyti po daugelio metų“, — porino toliau O'Hara.— O tu ar nejauti 
šito? 

— Ko taip? — nesupratau. 

— Na, kad tai likimas. Kad neišvengiamai turėjom atsirasti 
vienu metu štai čia, šiame kambaryje, ir nė vienas, net ir labai no- 
rėdami, nebūtume galėję nuo šito išsisukti. 

— Gal ir taip, — daug nesipriešinau. 

— Be to, kaip tik tada, kai pajunti, kad toliau gyventi nebėra 
prasmės, ūmai suvoki turįs tikslą. 

— Manau, kad suprantu, ką turite omeny. 
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Jis susvyravo, tačiau išsilaikė ant kojų. 

— Ar -žinai, kaip užsidirbu pragyvenimui? 

— Ne. 

— Esu ledų prekybos autoūkio dispečeris. 

— Kas, kas?— nesupratau. 

— Visas eskadronas sunkvežimių zuja po gamyklas, pliažus 
ir stadionus — visur, kur susirenka kiek nors daugiau Žmonių, — 
O'Hara susiraukė ir keletą akimirkų, matyt, užmiršęs netgi mane, 
niūriai mąstė apie didžią paskirtį tų nelemtų furgonų, kuriuos jis 
šitiek laiko siuntinėjo šen bei ten.— Mašina, gaminanti ledus, sto- 
vi čia pat, sunkvežimio kėbule, — murmėjo jis. — Ir visąlaik tas pats 
ir tas pats, ir tas pats be galo — šokoladiniai arba vaniliniai. Ir vis- 
kas. Ir nieko daugiau. — Dabar O'Hara atrodė panašiai, kaip ir varg- 
šiukė Rezė, kai pasakojo apie klaikią Drezdeno tabako fabriko 
beprasmybę.— Karui pasibaigus buvau kupinas vilčių ir jau tikrai 
nemaniau, kad po penkiolikos metų gainiosiu po miestą furgonus 
su ledais. 

— Manau, kad mums visiems teko ne sykį nusivilti, — tariau 
aš jam. 

Jis neatsakė į mano drovų bandymą susibroliauti. Jam rūpėjo 
tik jis pats. 

— Ketinau tapti gydytoju, teisininku, rašytoju, architektu, in- 
žinieriumi, reporteriu, — kalbėjo jis. — Būčiau galėjęs tapti kuo tik 
panorėjęs. 

Bet netapau, nes apsivedžiau, o žmona išsyk ėmė gimdyti vai- 
kus. Su draugeliu buvom atidarę vystyklų gamybos įmonėlę, kad 
ją kur perkūnas, bet draugelis ėmė ir pabėgo su pinigais, o žmona 
vis nesiliovė gimdyti. Po vystyklų buvo langų žaliuzės, o kai ir iš 
jų liko šnipštas, įklimpau į prekybą ledais. O žmona visą laiką gimdė 
vaikus vieną po kito, prakeikta mašina lūžinėjo kas žingsnis, kre- 
ditoriai pjovė be peilio, o kiekvieną rudenį ir pavasarį namus už- 
plūsdavo termitai. 

— Kaip baisu,— tariau aš. 

— Ir štai sykį paklausiau savęs, — bėdojo O'Hara.— Kas, po 
velnių, čia darosi? Kuriem galam visa tai? Kodėl aš apskritai gy- 
venu? 
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— Geri klausimai, — tariau jam švelniai, pamažu slinkdama- 
sis arčiau sunkių židinio replių. 

— Bet štai kažkas atsiunčia man laikraštį, kuriame juodu ant 
balto išdėstyta, kad tu dar gyvas, — iškošė O"Hara. Jį, matyt, vėl 
apėmė toks pat baisus šėlimas, kaip ir tada, kai jis išvydo tą žinu- 
tę.— Ir staiga man toptelėjo, kam aš gyvenu ir ką šiame gyvenime 
turiu nuveikti. 

Žengęs artyn jis įsmeigė į mane išsprogusias akis. 

— Ir štai aš čia, Kampbelai, atėjau pas tave tiesiai iš pra- 
eities. 

— Sveiki atvykę! — atsakiau aš kiek galėdamas guviau. 

— Ar žinai, kas esi man, Kampbelai? 

— Ne. 

— Blogis. Įsikūnijęs blogis. 

— Ačiū. 

— Tu teisus, tai beveik komplimentas, — palingavo galva 
jis. — Paprastai kiekviename žmoguje yra šis tas gera, o dažniau- 
siai gėris ir blogis būna sumišę kone lygiomis dalimis. Bet tu — 
grynas. Be priemaišų. Tu tikras velnias. 

— Galbūt aš ir esu velnias. 

— Nemanyk, kad negalvojau apie tai. 

— Na, ir ką gi jūs ruošiatės su manimi daryti? 

— Sudraskyti į gabalus, — ryžtingai tarė O'Hara, supdamasis 
nuo pirštų galų ant kulnų ir ištiesindamas pečius.— Kai sužinojau, 
kad tu gyvas, supratau, ką privalau daryti. Ir pamačiau, kad kitaip 
ir būti negali. Viskas taip ir turėjo baigtis. 

— Nesuprantu, kodėl? — nustebau. 

— Tuomet, Dievas mato, aš tau parodysiu, — užsiplieskė jis. 
— Dievaži, parodysiu. Nes gimiau vien tam, kad sudraskyčiau ta- 
ve į gabalus kaip tik čia ir dabar! 

Paskui jis išvadino mane pristumtkelniu, apšaukė naciu ir pa- 
šventino pačiais nepadoriausiais žodžių deriniais, kokius tik gali- 
ma ištarti angliškai. 

Baigėsi tuo, kad židinio replėmis aš sulaužiau jam dešinę 
ranką. 

Tai buvo vienintelis prievartos aktas, kurį atlikau per visą to- 
kį nežmoniškai ilgą, kaip man dabar atrodo, gyvenimą. Pagaliau su- 
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tikau O'Harą akis į akį ir įveikiau jį garbingoje dvikovoj. O'Harą 
nugalėti nebuvo sunku. Jis tiek apsvaigo nuo alkoholio ir paistalų 
apie gėrio pergalę prieš blogį, kad net užmiršo, jog aš galiu gintis. 

Pajutęs smūgį ir supratęs, kad geruoju drakonas nepasiduos, 
apsišaukėlis šv. Jurgis be galo nustebo. 

— Ak, štai kaip tu pragydai, — tarė jis didžiai pasipiktinęs. 

Bet tuo metu jį pervėrė aštrus skausmas nuo patirto lūžio, ir 
iš jo akių pabiro ašaros. 

— Eik lauk, — pasakiau aš.— Jei nenori, kad suknežinčiau tau 
antrą ranką ir dar priedo makaulę. 

Paskui įrėmiau reples jam į dešinį smilkinį ir pridūriau: 

— Bet prieš tai atiduosi man pistoletą, peilį ar dar ką tu ten turi. 

Jis papurtė galvą. Matyt, iš skausmo jam atėmė žadą. 

— Tu neturi ginklo? 

Jis vėl papurtė galvą. 

— Sąžininga kova, — sušvogždė jis.— Sąžininga. 

Patikrinau jo kišenes. Jis tikrai buvo beginklis. Šventas Jur- 
gis norėjo pasmaugti drakoną plikomis rankomis! 

— Ak tu niekingas girtuokli, pusproti kalės vaike! — pasakiau. 
Drykstelėjęs nuo staktos palapinę, atlupau lentas ir švystelėjau 
O'Harą laiptų aikštelėn. 

Atsitrenkęs į turėklus O'Hara įsmeigė padėrusias akis žemyn, 
į viliojantį laiptų spiralės šulinį, kurio dugne nesunkiai būtų galė- 
jęs rasti tikrą mirtį. 

— Aš ne tavo lemtis ir visai ne velnias, — pasakiau.— Pažvelk 
į save. Ketinai nudobti blogį plikomis rankomis, o dabar šleivoji 
šalin pelnęs ne daugiau šlovės kaip praeivis, partrenktas keleivinio 
autobuso. Tiek tu jos teužsitarnavai! Tiek jos užsitarnauja visi, ku- 
rie stoja dvikovon su grynuoju blogiu! — niršau aš. 

Yra begalė priežasčių stoti su kuo nors į kovą, tačiau nėra jo- 
kios priežasties be galo, be krašto neapkęsti ir dar manyti, kad pats 
Viešpats Dievas laimina tokią neapykantą! 

Kas gi yra blogis? Tai toji didžiulė kiekvieno iš mūsų prigim- 
ties dalis, kuri trokšta nekęsti be atodairos, nekęsti pačiam Aukš- 
čiausiajam laiminant. Tai toji mūsų dalis, kurią masina ir žavi 
visokio plauko išsigimimai. Tai toji mūsų beprotybė, kuri su pasi- 
mėgavimu žemina, kankina, žudo ir sukelia karus, — kalbėjau jam. 
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Neaišku, nuo tų mano žodžių, nuo patirtos negarbės, alkoho- 
lio ar skausmo O'Hara staiga išsivėmė. Jo skrandžio turinys pliūp- 
telėjo iš ketvirto aukšto į pirmą. 

— Išvalyk dabar! — surikau. 

Jis dėbtelėjo į mane vis tokios pat aitrios neapykantos kupi- 
nomis akimis. 

— Tu dar mane paminėsi, brolyti! 

— Gal ir taip, — atrėžiau aš jam.— Bet tai nė kiek nepakeis 
tavo lemties: bankrotų, ledų prekybos, krūvos vaikų, skurdo ir ter- 
mitų. Ir jei jau taip nori kautis pono Dievo kariaunoje, stok į Gel- 
bėjimo armiją. 

Tuosyk O'Hara išsinešdino. 
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KETURIASDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


KAM-BŪŪU 


TIKRIAUSIAI kiekvienas kalinys atsitokėjęs kalėjime bando 
suvokti, kaip jis ten pakliuvo. Teorija, kurią aš pritaikiau savo at- 
vejui, teigia, jog atsidūriau kalėjimo kameroje dėl to, kad nepajė- 
giau peržengti per kito žmogaus vėmalus. Čia turiu omeny Bernardo 
O'Haros skrandžio turinį, ištiškusį laiptų apačioje. 

Palikau savo palėpę netrukus po to, kai išsinešdino O'Hara. 
Tenai man nebebuvo kas veikti. Beje, išeidamas visai atsitiktinai 
išsinešiau suvenyrą. Žengdamas laiptų aikštelėn netyčia koja paspy- 
riau kažką. Kai pasilenkęs paėmiau tą daiktą, paaiškėjo, kad tai šach- 
matų pėstininkas, mano paties išdrožtas iš šluotkočio. 

Įsidėjau figūrą kišenėn. Ir dabar ją turiu. Beje, kaip tik pėsti- 
ninkui keliaujant į kišenę, man į nosį trenkė aitrus O'Haros atlikto 
viešosios tvarkos pažeidimo kvapas. 

Sulig kiekvienu laipteliu žemyn smarvė vis stiprėjo. 

Ties laiptų aikštele, kurioje gyveno jaunasis daktaras Abrao- 
mas Epšteinas, vaikystę praleidęs Osvencime, O'Haros vėmalų dvo- 
kas mane sustabdė galutinai. 

Tik pajutau, kad bldžiuosi į daktaro Epšteino duris. 

Man atidarė pats daktaras — basas, apsivilkęs pižama ir cha- 
latų. Jis didžiai nustebo mane pamatęs. 

— Kas čia dabar? — paklausė jis. 

— Ar galiu įeiti? 

— Medicinos pagalbos reikalu? — durys buvo užkabintos gra- 
dinėle. 

— Ne,— atsakiau.— Asmeniniu. Politiniu. 

— Jis toks skubus? 

— Manau, kad taip. 

— Paaiškinkit trumpai. 
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— Norėčiau stoti prieš Izraelio teismą. 

— Norėčiau, kad mane teistų už nusikaltimus žmonijai, — pa- 
sakiau.— Todėl man reikia nuvykti tenai. 

— Kodėl jūs atėjot pas mane? — apstulbo jis. 

— Manau, turėtumėt pažinti ką nors — ką nors, kam reikėtų 
pranešti. 

— Aš ne Izraelio pareigūnas. Aš amerikietis. Ryt iš ryto ieš- 
kokite izraeliečių, kokių jums reikia. 

— Norėčiau pasiduoti kam nors iš buvusių Osvencime. 

Tie žodžiai galutinai įsiutino Epšteiną. 

— Tuomet kreipkitės į tuos, kas gyvena prisiminimais apie jį! 
O tokių marios! Aš asmeniškai niekuomet apie jį negalvoju! — su- 
riko jis ir užtrenkė duris. 

Mane vėl tarytum stabas ištiko. Šį sykį, matyt, dėl to, kad pa- 
tyriau nesėkmę siekdamas vienintelio tikslo, kurį dar pajėgiau sau 
susigalvoti. Kita vertus, Epšteinas teisus — rytoj surasiu tuos izra- 
eliečius... 

Bet iki ryto reikėjo dar pralaukti visą naktį, o aš negalėjau pa- 
judėti iš vietos. 

Viduje Epšteinas kalbėjosi su savo motina. Jie kalbėjosi vo- 
kiškai. 

Girdėjau tik jų pokalbio nuotrupas. Epšteinas, rodos, pasako- 
jo, kas nutiko ką tik. 

Iš to, ką pavyko išgirsti, mane nustebino tai, kaip jie taria mano 
pavardę, kaip keistai ji skamba jų lūpose. 

2 -būūū", kartojo jie be paliovos. Ir tai jiems atstojo Kamp- 
belą. 

“Kam-būūū" — tai grynasis blogis, blogis, paveikęs milijonus. 
Bjaurus ir šlykštus padaras, kurį viso pasaulio gerieji žmonės trokšta 
pagaliau sutraiškyti ir užkasti kuo giliau po žemėmis... 

“Kam-būūū"... 

Epšteino motina taip susijaudino dėl Kam-būūū ir to, ką jis 
ketina daryti, kad net priėjo prie durų. Esu tikras — paties Kam- 


sišlykštėjimą, įkvėpusi to oro, kuris ką tik gaubė Kam-būūū kūną. 
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Ji piktai atlapojo duris, nors sūnus, stovėdamas jai už nuga- 
ros, įkalbinėjo to nedaryti, ir vos neapalpo, išvydusi patį Kam-bū- 
ūū, ištiktą katalepsijos. 

Stumtelėjęs ją į šalį Epšteinas puolė prie manę baisiausiai 
šaukdamas: 

— Ką jūs čia, po galais, veikiat? Dinkit greičiau po velnių! 

Kadangi nieko nesakiau, nejudėjau, nemirksėjau ir, atrodė, net 
nekvėpavau, jis netrukus suvokė, kad man pirmiausia reikalinga me- 
dicinos pagalba. 

— O Viešpatie! — sudejavo jis. 

Kaip romus automatas aš leidausi įvedamas į butą. Epšteinas 
nusitempė mane virtuvėn ir pasodino prie balto staliuko. 

— Ar girdit mane? — paklausė jis. 

— Taip,— atsakiau. 

— Ar žinot, kas aš ir kur jūs esate? 

— Taip. 

— Ar jums anksčiau taip būdavo? 

— Ne. 

— Jums reikalingas psichiatras. Aš ne psichiatras. 

— Jau sakiau jums, ko man reikia.— Pakvieskite ką nors, 
bet ne psichiatrą. Pakvieskite ką nors, kas norėtų perduoti mane 
teismui. 

Epšteinas ir jo senutė motina ėmė ginčytis, ką su manimi da- 
ryti. Ji išsyk suprato mano ligos priežastį, suvokė, kad sergu ne aš, 
o greičiau visas mano pasaulis. 

— Juk nebe pirmąsyk matai tokias akis, — tarė ji sūnui vo- 
kiškai.— Ir nebe pirmąsyk regi žmogų, negalintį pajudėti, kol jam 
kas nors neliepia kur nors eiti, ir laukiantį, kad jam kas pasakytų, 
ką veikti toliau, žmogų, pasirengusį įvykdyti bet kokį paliepimą. 
Juk Osvencime tokių buvo tūkstančiai. 

— Aš neprisimenu, — visas įsitempęs atsakė Epšteinas. 

— Gerai. Tuomet leisk m an prisiminti. Aš viską prisime- 
nu. Nė akimirką nebuvau pamiršusi. Ir kaip viena iš tų, kurie prisi- 
mena, noriu tau pasakyti — turi išpildyti jo prašymą. Pakviesk ką 
nors. 

— Ką aš jam pakviesiu? Aš ne sionistas. Aš antisionistas. Et, 
nesu net jis. Tiesiog niekad negalvoju apie tai. Aš gydytojas. Ir ne- 
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pažįstu nė vieno, kuris vis dar geistų keršyti. Tokiems jaučiu vien 
panieką. Eikit iš čia. Jūs atėjote ne ten, kur reikia. 

— Pakviesk ką nors, — pakartojo daktaro motina. 

— Tu vis dar geidi keršto? 

— Taip, — atsakė ji. 

Jis prikišo veidą visai arti manojo. 

— Ar jūs tikrai norit būti nubaustas? 

— Noriu, kad mane teistų, — atsakiau jam. 

— Baikit tą vaidinimą! — sušuko jis, be galo įniršęs ant mūsų 
abiejų.— Juk niekas nuo to nepasikeis! 

— Pakviesk gi ką nors, — neatlyžo jo motina. 

Epšteinui nusviro rankos. 

— Na, gerai jau, gerai! Paskambinsiu Semui ir pasakysiu, kad 
atsirado puiki proga tapti sionistų didvyriu. Jis visuomet troško tapti 
sionistų didvyriu. 

To Semo pavardės aš taip ir nesužinojau. Daktaras Epšteinas 
skambino jam iš kambario, o aš ir jo senutė motina likome virtu- 
vėje. 

Senutė sėdėjo priešais mane prie virtuvės stalo, pasidėjusi ant 
jo savo rankas ir su melancholišku smalsumu bei pasitenkinimu ste- 
bėjo mano veidą. 

— Jie išsuko visas lemputes, — pagaliau tarė ji vokiškai. 

— Ką?— nesupratau aš. | 

— Tie, kas nusiaubė jūsų butą — jie išsuko visas lempas laip- 


tinėje. . 
— Hmmm... 
— Vokietijoje būdavo tas pats. 
— Nesuprantu. 


— Jie visuomet taip darydavo, kuomet SS arba gestapas atei- 
davo ko nors pasiimti, — paaiškino senutė. 

— Vis tiek nesuprantu. 

— Net tada, kai į namus įsiverždavo Žmonės, trokštantys nu- 
veikti ką nors labai patriotiška, visuomet pradėdavo būtent nuo ši- 
to. Kas nors būtinai išsukiodavo lemputes.— Ji liūdnai palingavo 
galva. — Keista, bet jie visada šitaip daro. 

Daktaras Epšteinas grįžo virtuvėn kratydamas rankas. 
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— Viskas tvarkoj, — tarė jis. — Tuojau čia bus trys didvyriai 
— siuvėjas, laikrodininkas ir pediatras. Visi trys su malonumu pa- 
vaduos Izraelio desantininkus. 

— Ačiū jums, — pasakiau. 

Toji trijulė atvyko manęs pasiimti po kokių dvidešimties mi- 
nučių. Jie neturėjo nei ginklo, rniei jokių Izraelio ar kitos valstybės 
įgaliojimų. Vienintelė priežastis mane areštuoti buvo mano kaltė ir 
begalinis noras kam nors pasiduoti, beveik bet kam. 

Taip susiklostė, kad šito arešto dėka pagaliau gavau išsimie- 
goti normalioje lovoje siuvėjo bute. Kitą rytą trijulė man sutinkant 
perdavė mane Izraelio pareigūnams. 

Atėję pasiimti manęs į daktaro Epšteino butą, jie garsiai pa- 
beldė į duris. 

Išgirdęs beldimą aš tučtuojau nusiraminau. Buvau beveik lai- 
mingas. 

— Na kaip, dabar geriau? — pasiteiravo Epšteinas prieš įleis- 
damas anuos tris. 

— Taip, ačiū, daktare, — atsakiau. 

— Jūs vis dar norite vykti? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakiau aš. 

— Jis privalo vykti, — pasakė daktaro motina. Ūmai ji 
palinko arčiau manęs per virtuvės stalą ir uždainavo kažką vokiš- 
kai. Kažką panašaus į pamirštą laimingos vaikystės dainelę. 

O iš tiesų tai buvo komanda, nesuskaičiuojamą daugybę kar- 
tų skambėjusi iš garsiakalbių Osvencime. 

— Leichentrūger zu Wache,— sumurkė senutė. 

Gražiai skamba, tiesa? 

O išvertus? 

Lavonų rinkėjai — prie darbo! 

Štai ką niūniavo man ta sena moteriškė. 
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KETURIASDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


VĖŽLYS IR KIŠKIS 


IR ŠTAI aš Izraelyje. Nors atvykau savo valia, mano kamera 
užrakinta ir saugoma ginkluotos sargybos. 

Mano pasakojimas baigiasi. Ir kaip tik laiku — rytoj praside- 
da mano teismas. Žodžiu, istorijos kiškis dar sykį pasivijo beletris- 
tikos vėžlį. Daugiau rašyti laiko nebeturiu, bet mano nuotykiai 
tebesitęsia. 

Prieš mane liudys daugybė, o už mane — niekas. 

Kaltinamoji pusė ketina pradėti savo kalbą nuo labiausiai pik- 
tinančių mano radijo laidų įrašų klausymo, taigi išeitų, svarbiau- 
sias kaltintojas būsiu aš pats. 

Bernardas O'Hara, atvykęs savo noru ir savo lėšorhis, neduo- 
da ramybės prokurorui karštligiškomis maniako klejonėmis. 

Panašiai elgiasi ir Heincas Šildknechtas, buvęs mano geriau- 
sias draugas bei stalo teniso partneris, tas pats, kurio motociklą aš 
kadaise nugvelbiau. Mano advokatas sako, kad Heincas kupinas ne- 
apykantos ir ruošiasi duoti svarbius parodymus. Įdomu, iš kur tas 
jo respektabilumas, jei jis dirbo sykiu su manim prie gretimo stalo 
toje pačioje propagandos ir švietimo ministerijoje? 

Staigmena: Heincas sakosi esąs žydas ir antifašistinio judėji- 
mo dalyvis karo metais bei Izraelio agentas po karo iki pat dabar. 

Be to, jis galįs tai įrodyti. 

Bravo, Heincai! 

Daktaras Lajonelis Dž. D. Džonsas, S. CH. D., T. D., ir Jona 
Potapovas, kitaip Džordžas Kraftas, atvykti negalėjo, ne abu sėdi 
Jungtinių Valstijų federaliniame kalėjime. Tačiau jie atsiuntė raš- 
tiškus liudijimus. 

Tik kad iš tų liudijimų, manau, turėsiu maža naudos. Greičiau 
priešingai. 
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Daktaras Džonsas, prisiekęs kalbėti tiesą, vien tiesą ir nieko 
kito, išskyrus tiesą, pavadino mane šventuoju ir šventojo nacizmo 
reikalo kankiniu. Be to, jis pareiškė, kad mano patys arijiškiausi dan- 
tys, kokius jis tik yra regėjęs, išskyrus, žinoma, tuos, kurie matyti 
Hitlerio nuotraukose. 

Kraftas-Potapovas, irgi davęs šventą priesaiką nemeluoti, tvir- 
tino, esą rusų žvalgybai pavyko aptikti duomenų, jog aš anaiptol 
nesu prisiekęs nacistas, o greičiau politinis idiotas, savotiškas me- 
nininkas, neskiriantis savo fantazijų nuo realybės, todėl negaliu būti 
atsakingas už savo veiksmus. 

Tie trys, areštavę mane daktaro Epšteino bute, — siuvėjas, laik- 
rodininkas ir pediatras — irgi dalyvavo, bet naudos iš jų teismas 
sulaukė ne ką daugiau, nei iš to puspročio O'Haros. 

Hovardai V. Kampbelai jaunesnysis! Štai ko vertas tavo gy- 
venimas! 

Mano izraelietis advokatas ponas Alvinas Dobrovičius pasi- 
rūpino, kad čionai iš Niujorko būtų persiųstas visas mano paštas, 
tuščiai vildamasis šitaip aptikti kokių nors duomenų mano išteisi- 
nimui. 

Cha cha! 

Šiandien atėjo trys laiškai. 

Tuojau juos atplėšiu ir atpasakosiu jų turinį. 

Sako, kad viltis amžinai gyva žmogaus sieloje. Šiaip ar taip, 
ji dar neapleido Dobrovičiaus krūtinės. Galbūt todėl jis man taip 
nepigiai atsieina. 

Kad išeičiau į laisvę, man reikia kokių nors, kad ir menkiau- 
sių, Franko Virtaneno buvimo įrodymų. Taip mano Dobrovičius. 
Ir dar įrodymų, kad tas Virtanenas padarė mane amerikiečių šnipu. 

Na, o dabar apie šios dienos laiškus. 

Pirmasis prasideda gana šiltais žodžiais. 

“Brangus drauge“, kreipiamasi į mane, nepaisant visų baisin- 
gų mano piktadarysčių. Laiško autorių nuomone, aš esąs mokyto- 
jas. Rodos, jau minėjau, kaip mano vardas pakliuvo į galimų 
švietimo darbuotojų sąrašus, ir kaip aš ėmiau gauti korespondenci- 
ją, siunčiamą tiems, kas plūkiasi jaunimo auklėjimo baruose. 


0) ) vo o) 4 


Šį laišką atsiuntė firma “Kūrybiniai žaidimai". 
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“Brangus drauge, — kreipiasi firma “Kūrybiniai 
žaidimai" į mane, sėdintį Jeruzalės kalėjime,— ar neno- 
rėtumėt padėti mokiniams susikurti kūrybišką aplinką na- 
muose? Juk labai svarbu, ką jie veikia ir kaip gyvena už 
mokyklos sienų. Jūs stebite vaiką maždaug 25 valandas 
per savaitę, o su tėvais jis praleidžia ir visas 45. Tėvų 

| įtaka gali pasunkinti arba palengvinti jūsų darbą. 

Esame tikri, kad žaislai, sukurti kompanijos “ Kū- 
tą kūrybinę dvasią, kurią jūs stengiatės įdiegti savo ma- 
žiesiems auklėtiniams. 

Kaip firmos “Kūrybiniai žaidimai " produkcija pa- 
Jėgia tai padaryti? 

Pirmiausia mūsų žaidimai atitinka fizines augančios 
kartos reikmes. Jie padeda vaikui pačiam susikurti tas 
aplinkybes ir būsenas, su kuriomis jis vėliau susidurs na- 
mie, visuomenėje ir gyvenime. Be to, jie ugdo ir stiprina 
vaiko savitumą bei asmenybę daug sėkmingiau, nei gru- 
piniai žaidimai ir pratybos, sakysime, mokykloje. 

Dar daugiau. Mūsų žaislai padeda vaikams atsikra- 
tyti agresyvumo..." 


Ir taip toliau. 
Į visa tai aš atsakiau štai taip: 


“Brangūs draugai! Kaip žmogus, nemažai patyręs 
tiek asmeniniame, tiek ir visuomenės gyvenime, be to, 
remdamasis kuo tikriausia kitų žmonių patirtimi, įgyta 
kuo tikriausiomis aplinkybėmis, drįstu abejoti, ar išvis ko- 
kie nors žaidimai galėtų paruošti vaiką nors vienai mili- 
joninei daliai tos mėsmalės, kuri jo laukia gyvenime. 

Mano galva, vaikas turi susidurti su gyvais žmonė- 
mis bei realiomis, neišgalvotomis aplinkybėmis kuo anks- 
čiau, o geriausia — nuo pat gimimo. Ir tik tuomet, kai 
to dėl kokių nors priežasčių neįmanoma padaryti, gali- 
ma naudoti žaidimus. 
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Bet jau ginkdie, ne tokius ramius ir malonius, lyg 
kačių nulaižytus, kaip parodyti jūsų brošiūroje, brangūs 
draugai! Žaisluose neturi būti nė krislo harmonijos, kad 
vaikų širdelėse neužgimtų tvarkos bei ramybės troškimas, 
kuris vėliau neišvengiamai juos pražudytų. 

O dėl agresyvumo slopinimo, tai aš griežtai prieš. 
Visas visutėlis vaikų agresyvumas labai pravers jiems at- 
sidūrus tarp suaugusių. Paminėkit nors vieną iš pasau- 
lio didžiųjų, kuris vaikystėje nebūtų viręs ir kunkuliavęs 
nelyginant greitpuodis su kietai užveržtu dangčiu. 

Jums leidus dar pasakysiu, kad vaikai, anot jūsų, 
išbuvę vidutiniškai dvidešimt penkias valandas per sa- 
vaitę mano globoje, anaiptol neatsipalaiduoja per tas li- 
kusias keturiasdešimt penkias, kurias jie praleidžia su 
gimdytojais. Ir jau patikėkit manim, tikrai nežaidžia su 
Nojaus laivu ir jame sutupdytais iš medžio drožtais gy- 
vuliukais. Visą tą laiką jie atidžiai stebi suaugusius, ban- 
dydami suvokti, dėl ko jie grumiasi, ko geidžia, kaip 
malšina savo geidulius, kodėl ir ką meluoja, dėl ko ir kaip 
kraustosi iš proto ir taip toliau. 

Negaliu pasakyti, kokioj srity kuriam iš mano auk- 
lėtinių seksis geriau, bet visiems be išimties galiu išpra- 
našauti puikią ateitį bet kokioje civilizuotoje visuomenėje. 

Nuoširdžiai jūsų - 

realistinės pedagogikos šalininkas 
Hovardas V. Kampbelas jaunesnysis." 


O koks gi antras laiškas? 

Jame į Hovardą V. Kampbelą jaunesnįjį taip pat kreipiamasi 
“Brangus drauge". Iš to turėtų būti aišku, kad bent jau du iš trijų 
šios dienos korespondentų Hovardo V. Kampbelo jaunesniojo at- 
žvilgiu nėra nepalankiai nusiteikę. 

Šį laišką man parašė biržos makleris iš Toronto miesto Kana- 
doje, iš esmės turėdamas omeny mano kapitalistinį aspektą. 

Jis siūlo man pirkti volframo rūdyno Manitokoje akcijų. Prieš 
jų įsigydamas, suprantama, turėčiau nuodugniai apsipažinti su mi- 
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nėta kompanija. Pavyzdžiui, man būtų naudinga žinoti, kad ją val- 
do išmaną ir garbingi žmonės. 

Bet aš juk ne vakar gimęs. 

O štai ir trečias laiškas. 

Jis adresuotas man čionai, tiesiai kalėjiman. 

Ir... Tikrai įdomus. Todėl pacituosiu jį visą: 


Brangus Hovardai! 

Įprasta mano gyvenimo tvarka griūva, kaip kadai- 
se legendinio Jerichono sienos. Kas gi tas Ješua ir ką 
gieda jo trimitai ? Štai ką norėčiau žinoti. 

Muzika, sugriovusi tokias neįveikiamas tvirtoves, 
nėra garsi. Ji tyli, keista ir nesuvokiama. 

Gal tai mano sąžinės muzika? Bet vargu bau. 

Jums aš tikrai nepadariau nieko bloga. 

Manau, kad toji muzika — greičiausiai seno kario 
užgaida bent kartelį ką nors išduoti. Šis laiškas ir yra 
išdavystė. 

Dabar aš pažeidžiu visus tiesioginius ir griežtus įsa- 
kymus, kuriuos turėjau pildyti Jungtinių Amerikos Vals- 
tijų vardan. 

Aš atvirai pareiškiu, kad esu tas žmogus, kurį jūs 
pažinojote kaip Franką Virtaneną ir pasisakau savo tik- 
rąją pavardę. 

Mano tikrieji vardas ir pavardė yra Haroldas Dž. 
Sparou. 

Iš Jungtinių Amerikos Valstijų armijos išėjau į at- 
sargą turėdamas pulkininko laipsnį. Mano asmens nu- 
meris 0-61134. 

Žodžiu, aš esu. Mane galima pamatyti, išgirsti ar- 
ba paliesti beveik kasdien viduje ar šalia vienintelio na- 
mo Kogins Ponde, šešios mylios į vakarus nuo 
Hinklivilio, Meino valstijoje. | 

Aš liudiju ir esu pasiruošęs patvirtinti teisme, kad 
iš tiesų užverbavau jus į amerikiečių žvalgybą ir kad jūs, 
paaukojęs save ir visą savo gyvenimą, tapote vienu iš ge- 
riausių Antrojo pasaulinio karo žvalgų. 
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Jei jau fariziejams ir nacionalistams užsiplieskė pa- 
uodegys mirk plyšk nuteisti Hovardą V. Kampbelą jau- 
nesnįjį, jis turės vieną, bet užtat velniškai gerą liudytoją. 

Nuoširdžiai jūsų, “Frankas". 


Taigi netrukus aš vėl būsiu laisvas kaip paukštis ir galėsiu lėkti 
kur panorėjęs. 

Vien nuo tos minties mane vemt verčia. 

Todėl manau, kad šiąnakt kaip tik ta naktis, kai aš Hovardą 
V. Kampbelą jaunesnįjį pakarsiu už nusikaltimus, padarytus pa- 
čiam sau. 

Žinau, kad šiąnakt kaip tik ta naktis. 

Sako, kad kariamas žmogus girdi nuostabią muziką. Deja, aš, 
kaip ir mano tėvas skirtingai nuo muzikalios mamos, visiškai netu- 
riu klausos. Šiaip ar taip, tikiuosi, melodija, kurią išgirsiu, nebus 
Bingo Krosbio “Baltosios Kalėdos". 

Sudie, žiaurus pasauli! 

Auf Wiedersehen"? 
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KURTAS VONEGUTAS JAUNESNYSIS: 
“SVARBIAUSIA LAIKU JŲ PROTUS 
APKRESTI HUMANIZMU*. 


APIE AUTORIŲ IR JO KŪRYBĄ 


Pagaliau, leidžiant šią trečiąją serijos “Kurtas Vonegutas" (KV) 
knygą, atsirado galimybė kiek plačiau supažindinti skaitytoją su daugelio 
pas mus mėgstamu ir vienu populiariausių pasaulyje rašytoju, juolab kad 
literatūros apie jį Lietuvoje susirasti gana sunku. 

Serijoje stengsiuosi eilės tvarka pateikti kuo daugiau Voneguto kūri- 
nių. Pirmasis jo romanas “Pianola" lietuvių kalba pasirodė 1994 metais 
(ten turėjo būti ir šis kiek išsamesnis straipsnis, netilpęs dėl vietos stokos). 
Antrasis, “Titano sirenos" — 1993 metais. 


Neretai publikos, dažniausiai jaunimo, dievukais tampa aktoriai, dai- 
nininkai, sportininkai. Žmonės juos garbina, mėgdžioja, domisi net men- 
kiausiomis jų gyvenimo smulkmenomis ir būtinai puošia savo būstą jų 
atvaizdais. Rašytojais šitaip aistringai grožimasi kiek rečiau. Bet pasitai- 
ko. Man iš tokių atvejų ryškiausi atrodo du — Ernestas Hemingvėjus ir 
Kurtas Vonegutas. 

Šeštame — septintame dešimtmečiuose buvo itin madingas He- 
mingvėjaus portretas. Kone kiekvieno šviesesnio ir tam tikros dvasinės san- 
klodos praprusėlio namuose galėjai pamatyti giedrą ir atvirą šio gražiai 
pražilusio nebe pirmos jaunystės vyro veidą. O jeigu rimtai — labai daug 
kas skaitė Hemingvėjų ir noriai leidosi užburiamas išties patrauklios ir ne- 
nusakomo, ypatingo žavesio kupinos jo asmenybės. Talentas ir šaunumas 
— manau, toks buvo tasai paslaptingas mišinys, tarsi nektaras traukdavęs 
jaunas, karštas, banalaus pragmatizmo besikratančias širdis. 

Jau kuris laikas panašiai yra su Kurtu Vonegutu. Apie jį kalbama, 
rašoma, jo veidas mirga televizijų ekranuose, spaudos puslapiuose — retai 
kas, ypač iš akademinio jaunimo, nėra girdėjęs apie jį ar nepažįsta “iš maty- 
mo". Kaži ar bent vienas dabartinis rašytojas galėtų pasigirti tokiais savo 
knygų tiražais (nuo 1977 jų išperkama daugiau kaip po milijoną kasmet), tokiu 
visuomenės dėmesiu, tokia begale kritinės litertūros apie save. Voneguto kny- 
gos susilaukė daugiau nei šimto skirtingų leidimų Amerikoje bei daugybės 
vertimų kone į visas Europos kalbas. Leidykla “Del" (Dell), spausdinanti po- 
puliarią jo kūrinių seriją, nuo 1970 metų kartoja ją po 25 000 - 50 000 eg- 
zempliorių net keletą kartų per metus.* Žodžiu, Kurtas Vonegutas bene 


* Duomenys paimti iš knygos Literary Disruptions. The Making of Post-Con- 
temporary American Fiction. Urbana: University of Illinois Press. 1989. P.33. 
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labiausiai skaitomas šiuolaikinis rašytojas pasaulyje, juo domimasi. Per porą 
dešimtmečių (maždaug nuo 1969 metų) stambiausiuose Amerikos dien- 
raščiuose bei žurnaluose išspausdinta šimtai interviu su Vonegutu, antra tiek 
kritikos studijų ir, žinoma, begalė visokiausių straipsnių straipsnelių. Jis pats 
irgi neatsilieka. Jo plunksnai priklauso ne mažiau rašinių kuo įvairiausiomis, 
dažniausiai itin opiomis ir svarbiomis temomis.* Dėl 
nepaprasto populiarumo ir įtakos visuomenei daugelis kritikų ir net kai ku- 
rie kolegos kartais su pašaipa, kartais su pagiežos gaidele, tačiau visuomet 
ne be pavydo, vadina jį gurumi** arba kraipydami galvas svarsto, kodėl dau- 
gelis skaitytojų jo knygas priima kaip evangeliją, nors dar šeštojo dešimt- 
mečio pradžioje į jį niekas nekreipdavęs dėmesio.*** Šito neišvengė net 
vienas rimčiausių jo tyrinėtojų Džeromas Klinkovičius.**** 

Tačiau kad ir ką šnekėtų kritikai, veiklioji Amerikos pramonė, kaip 
niekas kitas gerai jaučianti, kurlink vėjas pučia, ir visuomet laiku parūpi- 
nanti reikalingą rekvizitą, ilgai nesnausdama ėmėsi darbo — ir štai, anot 
to paties Klinkovičiaus, aštuntajame dešimtmetyje buvo išleista krūvos pla- 
katų su Voneguto atvaizdu, kuriuos galėjai išvysti vos ne ant kiekvieno kam- 
po: labai simpatingas vyras sėdi pasirėmęs ant savo paties parašytų knygų 
krūvelės ir kiek pakreipęs galvą įdėmiai žvelgia, regisi, pačion širdin. 

Taigi kas tas žmogus didžiulėmis švelniomis akimis ir tokia veido 
išraiška, tarsi būtų ką tik pakvietęs arbatėlės dar vieną milijoną savo bū- 
simų skaitytojų? 

Kurtas Vonegutas, kaip jis pats rašosi, jaunesnysis (Kurt Vonnegut, 
Jr.), gimė 1922 metų lapkričio vienuoliktą dieną Indianapolyje (Indianos 
valstija, JAV), Kurto Voneguto vyresniojo ir Editos Vonegut, mergautine 


*Žr. bibliografiją kas keletą metų kartojamuose ir papildomuose leidiniuose 
Vonnegut in America. Ed. Jerome Klinkowitz and Donald L. Lawler. ir The 
Vonnegut Statement. Ed. Jerome Klinkowitz and John Somer. 

**Žr., pavyzdžiui, Aldiss Brian. Guru Number Four. Summary.1.1971, Car- 
son Ronald.Kurt Vonnegut: Matter-of-Fact moralist. Listening.6.1971.P.182, 
Cook Bruce. When Kurt Vonnegut Talks — and He Does — the Young All Tu- 
ne In. National Observer. October 12. 1970, Kramer Carol. Kurt's College 
Cult Adopts Him as Literary Guru at 48. Chicago Tribune. November 
15,1970.Sec.1.P.1, Noble William T. “Unstuck in Time '... a Real Kurt Vonne- 
gut: The Reluctant Guru of Searching Youth. Detroit Sunday News Magazine. 
June 18.1972, Reinhold Robert. Vonnegut Has 15 Nuggets of Talent in Har- 
vard Class. New York Times. November 18. 1970.P.49, 70. 

***7r., pavyzdžiui, straipsnius Vonnegut's Gospel. Time.95(June 29, 1970).P8, 
Bryan C.D.B. Kurt Vonnegut, Head Bokononist. New York Times Book Review. 
April 6. 1969.P.2. 

*+**Žr. kad ir jo straipsnį Kurt Vonnegut, Jr. knygoje Literary Disruptions. 
Illinois university Press. 1975. 
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pavarde Lyber (Lieber), šeimoje. Turėjo vyresnį brolį Bernardą ir seserį 
Alisą. Tėvas — antros kartos architektas, motina — keistoko, tačiau švel- 
naus būdo moteris, muzikantė, puikiai grojo violončele, brolis — labai ga- 
bus tiksliesiems mokslams, dabar Amerikoje garsus mokslininkas fizikas, 
O sesuo, anot paties rašytojo — nepaprastai graži ir dvasiškai jam bene ar- 
timiausia būtybė, deja, gana anksti mirusi. Itin ryškiai jos paveikslas išky- 
la romanuose “Katės lopšys" (Cat's Cradle, 1963) ir “Balaganas" 
(Slapstick, 1976). 

Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje giedrą ir nerūpestingą Kurto vai- 
kystę, ramiai srovenusią jaukiuose ir inteligentiškuose tėvų namuose, 
užgriuvo Didžioji depresija. Metų metus tėvas negaudavo nė vieno užsa- 
kymo — Indianapolyje mažai ką bedomino statybos. Motina, turtingo alu- 
dario duktė, krimtosi turėdama pardavinėti šeimos sidabrą bei porcelianą. 
Netrukus Vonegutai buvo priversti apleisti puošnų ir ištaigų savo namą Ili- 
nojaus gatvėje ir įsikurti daug kuklesniame. Prasidėjo lūžis, matyt, palietęs 
pačias slapčiausias vaiko sielos gelmes, turėjęs įtakos ne tik tolimesniam 
gyvenimui, bet ir kūrybai. 

“Tėvas dar ilgai svajojo pastatyti didelį puikų namą, kuriame būtų 
gyvenę visi vaikai, gimę anūkai, proanūkiai, bet nieko iš to neišėjo... Ne- 
galėjai išlikti ramus, matydamas, kaip kasdien žlunga visi aplinkinių pla- 
nai, visos svajonės..." 

Po dvidešimties metų, tėvui jau mirus (1957), Vonegutas dar sykį 
grįžo prie tos skaudžios termos nebaigtame romane “Viršus ir apačia" (Ups- 
tairs and Downstairs). Sunkiai sudurdama galą su galu šeima išnuomoja 
namo viršutinį aukštą ekscentriškam biznesmenui, tokiam Fredui Bariui (ku- 
ris, beje, po daugelio metų pasirodys “Čempionų pusryčiuose“). Keistos 
užgaidos pagautas jis duoda jaunajam pasakotojui palaikyti piniginę su 
šešiais šimtais dolerių. 

“Tais laikais, apie trisdešimt šeštuosius, galėjai mėnulį nuo dangaus 
nuskinti už šešis šimtus dolerių..." 

Fredas leidžia jam laikyti piniginę visą dieną, kad bėdžius kaip rei- 
kiant pajustų, ką reiškia turėti pinigų. 

Pinigų temą — kaip jų perteklius ir ypač stoka gali aukštyn kojom 
apversti (ir verčia) žmogaus gyvenimą, mąstyseną ir net būdą, galima ap- 
tikti kone visuose Voneguto romanuose — nuo “Pianolos"(1952) iki pat 
“Mėlynbarzdžio" (1987). 

“Pianoloje" pagrindinis herojus Polas Proteusas, nors pabrėžtinai va- 
dinamas “geriausiai apmokamu žmogumi visame Ailiume“, vis skaičiuo- 
ja, kiek visko turi, svarstydamas, ar jau gali leisti sau prabangą būti 
“paprasčiausiai padoriu žmogumi", kol pagaliau netekęs tarnybos (vadina- 
si, ir solidaus uždarbio) aplinkinių akyse lyg ir pavirsta į nieką, tarytum 
atėmus sugebėjimą uždirbti pinigus iš jo būtų likęs tuščias kiautas. O ir ki- 
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ti romano herojai vis sunerimę, vis susirūpinę. Vienas (Badas Kolhaunas) 
— dėl to, kad ūmai prarado darbą, kitas (darbininkas, įdėjęs Polo automo- 
biliui tarpinę) — dėl to, kad visą gyvenimą jo ieško. Ir armijos eiliniui El- 
mui Haketsui, ir Edgarui R.B. Hagstromui, Restauracijos, urbanizacijos ir 
remonto asociacijos pirmos kategorijos tinkuotojui, ir jaunai gražuolei, at- 
sidūrusiai Bratpūro šacho draugijoje — visiems be galo reikalingi pinigai, 
o galia juos uždirbti regisi tokia saldi, kad tie žmonės apie nieką daugiau 
negali galvoti. Vienintelis tikrai ramus asmuo visoje-knygoje tėra “mažutis 
ir prašmatnus tarsi senovinė tabokinė“ Bratpūro šachas. Ir vienintelis tik- 
rai laisvas. Tačiau jis neabejotinai tekte aptekęs turtais ir išmintingai džiau- 
giasi jais naudodamasis. Prabanga ir prašmatnumas — tai lyg viena iš jo 
dvasinės laisvės, ramybės bei pusiausvyros sudėtinių dalių ir galbūt ramsčių. 

Tas pats turto ir neturto įtakos žmogaus gyvenimui ir net jo asmeny- 
bei motyvas toliau ir dar aštriau plėtojamas antrajame Kurto Voneguto ro- 
mane “Titano sirenos". Jau iš pat pradžių, pirmajame skyriuje “Tarp laimės 
ir laidynės" (P.12), tarsi vieną iš knygos perskaitymo “raktų" aptinkame 
sakinį:"Jis iškėlė laikrodį į saulę, kad tas galėtų pasistiprinti jos energija. 
Mat jinai laikrodžiui buvo maždaug tas pat kaip Žemės gyventojams pini- 
gai". Gana ironiškai pasakyta, tačiau po ironijos luobu aiškiai matyti toji 
romano plotmė, kurioje Malačis Konstantas — multimilijardierius ir tas pats 
Malačis — vargeta tampa visiškai skirtingi žmonės, su pakitusia ne tik 
sąmone, bet ir pasąmone. 

Net šiame, trečiajame romane “Motina naktis", rodos, gvildenančia- 
me mįslingų dvasios užraktų paslaptis, tarsi aidas atsiliepia stygiaus tema. 
Herojaus pastangos išgyventi kuo mažiausiomis sąnaudomis labai panašios 
į bėdą pajutusio lakios vaizduotės vaiko bandymus apgalvoti “blogiausia, 
kas gali būti" ir galop rasti išeitį net iš beviltiškiausios padėties — pasiro- 
do, įmanoma gana sočiai ir šiltai gyventi ir už keturis dolerius per savaitę! 

1936 - 1940 metais, mokydamasis Šortridžo (Shortridge) gimnazi- 
joje, jaunasis Kurtas gana aktyviai prisidėjo leidžiant Echo (“ Aidas"), vie- 
nintelį tais laikais gimnazijos moksleivių dienraštį Jungtinėse Valstijose — 
buvo atsakingas už antradienio numerį. Kaip jis pats prisimena, ne taip jau 
paprasta rašyti publikai, su kuria turi matytis vos ne kiekvieną dieną ir ga- 
na artimai bendrauti. 

Sunkūs laikai privertė Kurtą vos baigus gimnaziją apleisti tėvų na- 
mus, kuriuos jis taip mylėjo ir į kuriuos jau niekada nebegrįžo. 

“Tėvas nusprendė, kad man visai nėra reikalo tapti trečios kartos ar- 
chitektu vis su ta pačia Voneguto pavarde tokiame mažame miestelyje kaip 
Indianapolis ". 

Paviržio Vonegutas išsinešė dvi didžiausias vertybes: savo šeimos 
pažiūras bei idealus, papildytus puikiu išsilavinimu, įgytu mokykloje, ir 
Didžiosios depresijos (ketvirtojo dešimtmečio) laikų komikų jumorą, ragi- 
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nusį niekada nenuleisti nosies ir daugeliui padėjusį ištverti pačius sunkiau- 
sius gyvenimo išbandymus. 


“Kai manęs klausia, kas buvo didžiausi mano mokytojai, — rašo jis kny- 
gos “Tarp laimės ir laidynės"(Between Time and Timbuktu, 1972) pra- 
tarmėje, — aš, žinoma, būtinai paminiu Marką Tveną, Džeimsą Džoisą ir 
panašiai. Bet iš tikrųjų esu barbaras, daugiausiai skolingas Loreliui ir 
Hardžiui, Badui ir Stūpnageliui, Basteriui Kytonui, Fredui Alenui, Džekui 
Beniui, Čarliui Čaplinui, “Linksmiesiems vyrukams", Henriui Morganui* ir 
kitiems, kurie linksmino mane per Didžiąją bei visas vėlesnes depresijas ". 


“Čempionų pusryčius“ jis tiesiog dedikuoja tokiai Fėbei Herti (Pho- 
ebe Hurty), esą guodusiai jį Indianapolyje Didžiosios depresijos metu ir 
sakosi kaip tik iš tos patrakusios keturiasdešimtmetės našlės anuomet 
perėmęs ir pažiūrų laisvumą, ir nesilankstymą jokiems stabams, ir net išti- 
kimybę pačiam sau bei savitą stilių. 

Apskritai tuos laikus Vonegutas prisimena kaip didžiausią Amerikos 
nelaimę ir laiko gal net didesne blogybe nei Pirmasis bei Antrasis pasauli- 
niai karai. 

“Depresija išties palauždavo žmonių dvasią, — tvirtino jis pašneke- 
syje su literatūros kritiku Robertu Skolsu,— o iš komikų kasdien gauda- 
vom eilinę porciją jumoro, žvalumo ir optimizmo. Tad visi spiesdavosi prie 
radijo imtuvų, laukdami tos paguodos, to pastiprinimo ".** 


Labiausiai Vonegutui patiko tai, kad ano meto juokdariai pabrėžda- 
vo žmogų nesant blogą, o tik kvailą ir juokingą. Jų herojai kentėdavo ne 
nuo priešų piktos valios ar netikusios lemties, o nuo savo pačių bukumo. 

“Iš tikrųjų dažniausiai taip ir yra gyvenime. Aš tuo tikiu ",— sako jis. 

Labai meistriškai tą savo matymą jam pavyko perduoti jau pirmuo- 
siuose romanuose. Vėliau pamėgęs glaustą, anot jo paties, “šizofreniškai 
telegrafišką" stilių, “Pianoloje" rašytojas nepatingėjo nupiešti didžiulę plačią 
panoramą, mėgindamas joje atspindėti kuo “daugiau" žmonių kvailybės, 
kuo didesnę jos įvairovę. Priešais skaitytojo akis lyg kokie kelionės vaiz- 
dai praplaukia atskiri visuomenės gyvenimo momentai, ilgainiui, tarytum 
pavieniai potėpiai impresionistų tapyboje, susiliejantys į vientisą paveikslą 
(beje, tai Voneguto mėgstamas išraiškos būdas) ir parodantys visą tarsi pa- 
radui, o paties autoriaus žodžiais tariant, “civilizacijos eitynėms“, išsiri- 
kiavusią dabarties žmoniją su jos prietarais, ribotumu, nenoru atsivert 
pasauliui ir pripažinti jo didybę, slapčiausiais ir juodžiausiais pykčio bei 


*Laurel and Hardy, Bud and Stoopnagel, Buster Keaton, Fred Allen, Jack Ben- 
ny, Charlie Chaplin, Easy Aces, Henry Morgan. 

**Žr. straipsnį Scholes Robert. A Talk With Kurt Vonnegut,Jr. knygoje The Von- 
negut Statement. Ed. J.Klinkowitz and J.Somer. New York. 1973. 
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tamsumo užkaboriais, kuo absurdiškiausiomis hierarchijomis ir kita atri- 
butika, kuri atrodo ir graudi, ir juokinga, kai žvelgi į ją ironiškomis Vone- 
guto akimis, tarsi Bratpūro šachas pro vyriausybės limuzino langą: nuo 
sargo, tekintojo arba barmeno iki didžiausios minios diplomuotų, mokytų 
kvailių. Scenos su Valstybės departamento tarnautoju daktaru Juingu Dž. 
Holjardu (2, 11, 20, 24 ir kiti skyriai), JAV prezidentu Džonatanu Linu 
(P. 109 -113), barzdaskučio monologas (P. 185 - 190), senojo kondukto- 
riaus verkavimai (P. 234) ir seržanto klejonės traukinyje (P. 235 - 238), 
pasakojimas apie “Tarzano" autoriaus bendravardį Edgarą R.B.Hagstromą, 
RURA* numeris 131313 (17 skyrius), armijos eilinį Elmą Haketsą (7 sky- 
rius) arba valdytojų grietinėlės važiavimą į Lankas (19, 21, 22, 23 skyriai) 
sąmojumi ir kandumu nenusileidžia Voltero, Dž.Svifto, J.Hašeko kūriniams, 
o visa knyga kartu paėmus — geriausiai, taikliausiai pasaulio satyrai, kaip 
antai Erazmo Roterdamiečio “Pagiriamasis žodis kvailybei", M.Saltykovo- 
Ščedrino “Vieno miesto istorija" ir panašiai. Tiktai Vonegutas ne pliekia 
iš peties, o kaip ir jo pamėgtieji ketvirtojo dešimtmečio komikai, pašiepia 
švelniai, broliškai, tuo pačiu metu atjausdamas ir mylėdamas tuos kvai- 
lus, nelaimingus, nevykusius, bet iš esmės neblogus žmones. 

“Mes privalom susieiti tilto vidury!" — šaukia greičiausiai paties au- 
toriaus poziciją išreiškiantis šaunusis Polas Proteusas socialinių prietarų ir 
savo pačių kvailumo iškankintiems ir sukiršintiems, supriešintiems 
žmonėms. 

“Kartu su galvos svaiguliu jį užplūdo visiškai naujas, stiprus ir gai- 
vinantis, tarytum iš pačių sielos gelmių iškilęs solidarumo jausmas. Tai buvo 
didelė visa apimanti meilė — pirmiausia, žinoma, va tiems paprastiems 
mažiems šio pasaulio žmogeliams, duok, Dieve, jiems sveikatos... Polas 
mylėjo šiuos niekuo nepasižyminčius žmones ir troško jiems padėti ". (Pia- 
nola. P. 95-96.) 

Voneguto skirtumas nuo kitų, “piktesnių" satyrikų, sakykim, N.Go- 
golio arba Voltero, šiame romane aiškiausiai atsiskleidžia piešiant 
triukšmingo “radikalo" Finerčio bei protingo ir išties jautraus Polo Pro- 
teuso duetą, kai iš pradžių tariamai susižavėjęs Finerčio maištingumų, pas- 
kutiniuose knygos puslapiuose autorius visiškai nuvainikuoja jo aistringą 
įniršį, atvirai reikšdamas simpatiją nuosaikiam Polo humanizmui. 

“Titano sirenose" šis Polo ir Finerčio priešpastatymas perauga į Žiau- 
riojo Ramfordo ir paties autoriaus priešpriešą, aiškiai rodančią, kad piktas 
šaipymasis ir žiūrėjimas į kitus iš aukšto jam ne tik nemalonus, bet ir vi- 
siškai svetimas. Čia spalvos dar labiau sutirštinamos, kaip sakoma, nei 
sąžinės, nei meilės, nei kitų “nenaudingų" jausmų nesaistomos valios bei 
intelekto laisvės nenaudai ir knyga pavirsta “Pianoloje" pradėto pasakoji- 


*RURA — Restauracijos, urbanizacijos ir remonto asociacija, K. Voneguto 
išgalvota bedarbių bendrija. 
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mo tęsiniu — kuo galiausiai tampa žmogus, ironijos kopėčiomis užsike- 
purnėjęs į paniekos bokštelį ir pasidaręs iš jo pjedestalą. 

iame, trečiajame romane autorius nuosekliai tęsia ką pradėjęs ir jau 
nagrinėja fašizmo problemą. Geriausia dirva jam atsirasti laikydamas vis 
tą patį praamžį žmonijos kvailumą, savo kūrybos kvailių galeriją papildo 
naujais portretais: tai ir garbusis teologijos bei stomatologinės chirurgijos 
“daktaras" Lajonelis Džonsas su savo palydovais — Juoduoju Harlemo Fiu- 
reriu bei Augustu Kraptaueriu, ir uolusis policininkas su savo “chemika- 
lais", ir visa minia “Baltojo krikščionių minitmeno" skaitytojų, ir pačios 
vokiškojo fašizmo aukos, kurių vienintelis privalumas “visoje toje bepro- 
tybės fejerijoje" tik tas, kad buvo engiamos jos, o ne priešingai. 

Atjausti, suprasti visus ir kiek įmanoma labiau išvengti prietarų bei 
išankstinio nusistatymo — toks, atrodytų, didžiausias Kurto Voneguto no- 
ras. To savo didžiojo humanizmo, anot jo paties, jis sėmęsis iš tokio pat 
paprasto ir nežymaus šaltinio, kaip ir rašymo stiliaus ar manieros juokauti: 
iš savo mokyklos mokytojų ir, žinoma, tėvų. 

“Mano pasaulėžiūra susiformavo iš tų tiesų, kurias įgijau 43 India- 
napolio mokykloje Didžiosios depresijos metu — praktiškai nusirašiau jas 
nuo lentos ".* 

Apie savo Iabai šiuolaikiškas antikarines pažiūras jis kalba štai ką: 

“Manoji karta buvo itin taikiai nusiteikusi. Mes nemėgome didžiulių 
armijų, džiaugėmės, kad kariškiai negali užimti aukštų pareigų. Karo 
žmonės, kaip kažkada indėnai, gyveno uždarai, savo rezervatuose. Daug 
kas iš mūsų, 1940 metų, laidos rašė pacifistinius eilėraščius ".** 

Paklaustas apie savo itin jaunatvišką pasaulio suvokimą, jis atsakė: 

“Aš jį paveldėjau iš tėvų. Klausiausi jų, stebėjau juos ir nusprendžiau, 
kad jie teisūs "„*** 

Ir dar: 

“Mano tėvai buvo puikūs, kultūringi žmonės, pacifistai. Tai jie išmokė 
mane niekada nesilenkti jokiems stabams ".**** 

Tėvo raginamas Kurtas 1940 metais įstojo į Kornelio universitetą 
Itakėje, Niujorko valstija, į chemijos ir biologijos fakultetą, ketindamas tapti 


*Žr. David Standish. The “Playboy " Interview: Kurt Vonnegut, Jr. Playboy. 
20 (July 1973). 

**Žr. Lawrence Mahoney. Poison Their Minds With Humanuty. Tropic. The 
Miami Herald Sunday Magazine. January 24. 1971. 

*+**Žr. Wilfrid Sheed. The Now Generation Knew Him When. Life. September 
12. 1969. 

+***Žr. Patricia Bosworth. To Vonnegut, the Hero Is the Man Who Refuses 
to Kill. New York Times. October 25.1970. 
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biochemiku arba chemijos inžinieriumi. Tačiau netrukus tenai jam atsira- 
do daug įdomesnių užsiėmimų negu narplioti sudėtingas organinių jungi- 
nių formules, o svarbiausia, jis ėmė bendradarbiauti puikiame Kornelio 
universiteto studentų laikraštyje Sun (“Saulė"), kuris sėkmingai varžėsi su 
profesionaliais Itakės leidiniais. Netrukus jis tapo vyriausiuoju laikraščio 
redaktoriumi ir net turėjo savo specialią skiltį, kurioje, be įprastų rašinių 
studentiškomis temomis ir pokštų, patalpindavo ir gana rimtų straipsnių, 
pasisakydamas, pavyzdžiui, prieš Amerikos dalyvavimą Antrajame pasau- 
liniame kare. Tie jo straipsniai esą būdavę tokie aštrūs, kad kolegos dėl 
šventos ramybės skelbdavęsi nuo jų atsiriboją ir nepripažįstą autoriaus po- 
zicijos. Tačiau 1943 metų sausį Kurtas vis dėlto nusprendė pats eiti į karą 
savanoriu. Iš pradžių jo nepriėmė, kažkada persirgto plaučių uždegimo 
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Vonegut. Jos sveikata ėmė smarkiai šlyti, ir 1944 metų gegužės mėnesį, 
Kurtui grįžus atostogų į namus, ji mirė. 

Kariuomenėje Kurtas vėl buvo pasiųstas mokytis — iš pradžių į Kar- 
negio technologijos institutą, o vėliau į Tenesio universitetą, kur aštuonio- 
lika mėnesių krimto kietus mechaninės inžinerijos riešutus. 1944 metų 
lapkričio mėnesį jis kartu su šimtas šeštąja pėstininkų divizija buvo pa- 
siųstas į Angliją kaip pėstininkų žvalgas, o gruodžio pradžioje — į pagalbą 
antrajai divizijai, patyrusiai didelių nuostolių prie Normandijos krantų. 
Gruodžio viduryje antrojo pėstininkų bataliono keturi šimtai dvidešimt 
trečiasis pulkas, kuriame tarnavo eilinis Kurtas Vonegutas, buvo subakin- 
tas į šipulius, o per stebuklą išlikęs gyvas naujai iškeptasis žvalgas keletą 
dienų klaidžiojo po tuščius apylinkės miškus, kol gruodžio dvidešimt antrą 
dieną pakliuvo į nelaisvę vokiečiams. Iš ten nugabentas į karo belaisvių 
stovyklą Drezdene, “atvirame, be jokios karo pramonės ar kareivinių ir 
puošniame tarsi Paryžius mieste“, dirbo įmonėlėje, gaminančioje vitami- 
nizuotą sirupą nėščioms moterims (beje, apie tai jis rašo ir “Motinos nak- 
ties" pratarmėje). Tiktai todėl, kad drauge su kitais amerikiečiais belaisviais 
nakvojo keletą aukštų po žeme įrengtame skerdyklos rūsyje, Vonegutas vėl 
per stebuklą išliko gyvas 1945 metų vasario tryliktosios naktį, kai specia- 
liomis padegamosiomis bombomis visas ligi pamatų ir dar giliau buvo su- 
pleškintas Drezdenas, jokios karinės svarbos neturėjęs miestas. 

“Plėnimis pavirto neįkainojamos jo architektūrinės vertybės — vien 
tai baisus dalykas patirti architekto sūnui — ir gyvi iškepė 135 tūkstančiai 
Hansiukų ir Gretyčių — dusyk daugiau nei Hirosimoje ". 

Akciją sumanė JAV ir Anglijos karinės pajėgos — esą vokiečių ko- 
vinei dvasiai palaužti. Išlikę gyvi belaisviai turėjo “tarsi skrudintus žiogus“ 
traukti iš po griuvėsių nuo karščio suanglėjusius civilių Drezdeno gyven- 
tojų lavonus, krauti juos į žagus ir baigti deginti. 
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Gegužės pradžioje, Vokietijai pagaliau kapituliavus, jo sargai, kaip 
pasakoja Vonegutas, “paprasčiausiai dingo", ir jis vėl keletą dienų “tarsi 
šmėkla“ klaidžiojo po apylinkes, kol buvo aptiktas ir gegužės 22 dieną re- 
patrijuotas rusų. 

Grįžęs Amerikon Kurtas rugsėjo mėnesį vedė savo jaunystės my- 
limąją Džeinę Koks (Jane Cox), kurią sakosi įsižiūrėjęs nuo mažų dienų, 
ir kibo į antropologijos studijas Čikagos universitete, ketindamas gintis di- 
sertaciją magistro laipsniui gauti. 

“Čia patekęs turėjai pratintis suprasti, kad tavoji kultūra nėra koks 
nors ypatingas išradimas, kad be jos yra dar tūkstančiai kitų, nė kiek ne 
prastesnių už tavąją, kad visos jos paremtos daugiau tikėjimu negu tiesa 
ir kad mūsų dabartinė visuomenė turi begalę alternatyvų. Viso to aš nežino- 
jau, kol nepradėjau mokslų Čikagos universitete. Tai buvo be galo įdomu ". 

Naujokas su įkarščiu griebėsi darbo, bet jo būsimosios disertacijos 
planas buvo atmestas, matyt, kaip per daug meniškai, laisvai pateiktas. Sa- 
vo tyrimo objektu jaunasis Kurtas pasirinko Prancūzijos dailininkų kubistų 
mokyklą ir praėjusio amžiaus paskutiniajame dešimtmetyje kilusį Ameri- 
kos prerijų indėnų judėjimą, pasivadinusį Šokančiomis Vėlėmis (beje, šis 
judėjimas minimas ir tam tikra prasme imituojamas romane “Pianola"). Ko- 
misija atmetė ir kitą, už poros metų pateiktą jo disertaciją “Gėrio ir blo- 
gio ryšys paprasčiausiose pasakose“, kurioje jis išnagrinėjęs nemažai rusų 
pasakų, Kentukio apylinkių kalniečių baladžių ir aibę apsakymų iš kuo įvai- 
riausios spaudos, parodė, kad visi tie kūriniai turi labai aiškią ir tapačią 
struktūrą. Nors darbas ir buvo atmestas, tačiau jį rašydamas Vonegutas gerai 
išsinagrinėjo populiariosios periodinės literatūros “slapčiausius užraktus": 
įdomumą, glaustumą, patrauklumą ir net ypatingas, per ilgą laiką tarsi sa- 
vaime prigijusias, skaitytojui itin patinkamas formuluotes. Tai labai pra- 
vertė jam vėliau, pelnantis duoną iš populiariesiems žurnalams skirtų 
apsakymų. 

Taigi Čikagos universitete uolusis aspirantas negavo magistro laips- 
nio, kaip kažkada Kornelio ar Tenesio universitetuose — bakalauro 
pažymėjimo, o be jų aukštojo mokslo baigimo diplomas labai menkas pa- 
galbininkas ieškantis darbo Amerikoje, ypač anais, pokario, laikais. 

Mokydmasis Vonegutas, be kita ko, uždarbiavo kaip jaunesnysis re- 
porteris Čikagos naujienų biure, iš kurio semdavosi informacijos visi ke- 
turi to meto miesto laikraščiai. Už dvidešimt aštuonis dolerius per savaitę 
jis apdorodavo informaciją apie gaisrus, užpuolimus, vagystes, nelaimin- 
gus atsitikimus ir kitokias kasdienines miestelėnų bėdas (kaip jis pats, be- 
je, rašo pirmuosiuose romano “Skerdykla numeris penki" Arda 

1947 metais Kurtas Vonegutas su šeima persikėlė iš Čikagos į Šenek- 
tedį, nedidelį miestuką Niujorko valstijoje, įžymų tuo, kad iš ten savo 
didžiąją ekspansiją pradėjo viena didžiausių Amerikos korporacijų “Džene- 
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ral elektrik" (General Electric). Kurto brolis Bernardas tenai tuo metu kaip 
tik plūkėsi atmosferinės fizikos baruose ir, matyt, padėjo jam gauti vietą 
korporacijos tyrimų laboratorijoje, ryšių su visuomene skyriuje, kur už de- 
vyniasdešimt du dolerius per savaitę jis privalėjo tiekti medžiagą populia- 
riems žurnalams apie naujausius atradimus ir korporacijos darbą. Šioje 
tarnyboje būsimasis rašytojas ne tik įgijo naujų vertingų ryšių su populia- 
riausiais periodikos leidiniais, bet ir gilino savo išsilavinimą, betarpiškai 
bendraudamas su puikiausiais ir pažangiausiais ano meto mokslininkais, jų 
darbus, rūpesčius bei nuogąstavimus aptardamas čia pat, laboratorijoje, įdo- 
miausius duomenis išgirsdamas tučtuojau, iš pirmų lūpų. 

Ilgainiui neklusni menininko akis ėmė matyti ne tik tai, ką buvo no- 
rima, kad jis matytų ir reklamuotų, bet ir visus tabu. Netrukus tie pastebėji- 
mai susiklostė į didelę ir brandžią, debiutantui pernelyg brandžią ir 
sudėtingą knygą, kurioje jis visiškai netikėtai sugebėjo parodyti labai rimtą 
ir pavojingą, nors daug kam ligi šiol nematomą mūsų visuomenės negalią 
— sparčiai progresuojantį vis labiau plintančios ne tik buitinės, bet ir dva- 
sinio gyvenimo mechanizacijos sukeltą pačios žmogiškumo esmės žmoguje 
paralyžių. 

Korporacijos sanklodoje ir struktūroje įžvelgęs dabartinės visuomenės 
“santrauką", jos “esmę ir kvintesnenciją", Vonegutas su siaubu nagrinėja, 
kas gi vis dėlto esame ir kur link žingsniuojame. To nagrinėjimo ašį trum- 
pai galima būtų apibrėžti kaip, viena, skeptišką požiūrį į tai, ką davė, duo- 
da ir dar rengiasi duoti žmonijai, daugelio nuomone, reikšmingiausias mūsų 
amžiaus laimėjimas, vadinamoji mokslo ir technikos revoliucija ir, antra, 
liūdesį dėl to, ko šitas vis dėlto įstabus reiškinys nedavė ir negali duoti. 
Įstabus dėl nesutaikomos prieštaros, slypinčios jame taip giliai, kad tobu- 
linti ir taisyti jo neįmanoma — per daug seniai ir kryptingai eita prie to, 
kas vyksta dabar. O ir atsisakyti kelio, kuriuo jau šitiek laiko, tegu ir me- 
chaniškai, iš inercijos, žengiame, nebegalima — per daug toli už nugaros 
liko alternatyvios jo atšakos, dabar kone užmirštos. Trečias labai svarbus 
Voneguto tyrimų objektas — "sistema", ne tik gyvenimo, bet ir mąstymo 
bei jutimo (!) būdą diktuojanti dvasinės priespaudos mašina, budriai ste- 
binti, kontroliuojanti ir slopinanti tuos, kurie jau sykį pateko po jos “spar- 
neliu". 

Romaną debiutantas pavadino “Pianola". Tai bene labiausiai vykęs 
įvaizdis, mūsų kultūros žmogui geriausiai tinkantis trumpai, vienu žodžiu 
išreikšti tai, ką norėta pasakyti. Juk pianinas, kaip ir pats žmogus — per 
ilgus amžius išsirutuliojęs sudėtingas, trapus ir taurus instrumentas, gebantis 
nuostabiai puikiai perteikti subtiliausius sielos virptelėjimus ir niuansus, tik- 
tai nelygu, kas juo groja. Ir skirtas jis ne kam nors kitam, o muzikuoti, 
vadinasi, kurti. Tad kas gi atsitinka su juo, su tąja jo esme, paleidus į gy- 
venimą pianolą, mechaninį barškalą, kuris “žvangėdamas, dzingsėdamas ir 
tilindžiuodamas tarsi iš pamatų virstanti varpinė per žemės drebėjimą" (Pia- 
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nola. P. 32.) atmatuoja lygiai tiek linksmybės, kiek priklauso už įmestus 
centus? Tauriojo instrumento esmė ir paskirtis užmirštama ir net pamina- 
ma, kaip kad užmirštama ir paminama esmė ir paskirtis žmogaus mūsų vi- 
suomenėje, kai iš subtilios ir sielos skambesį išreikšti gimusios būtybės jis 
paverčiamas “sistemos" sraigteliu. Ir kaip graudžiai atrodo tas, kas neatsi- 
žvelgdamas į jo pakitusią esmę, vėl bando juo muzikuoti (viena ir kita krau- 
pi scena bare — mikrobų veisykloje, kai bandoma groti pianola (Pianola. 
P. 32, 98). 

Tikriausiai ne visai teisinga būtų manyti, kad medžiagos knygai Vo- 
negutas sėmėsi vien “Dženeral elektrik" — tai rodo pats jos turinys. Tačiau, 
be jokios abejonės, minėtoji korporacija buvo, kaip sakoma, “paskutinis 
lašas", padėjęs pralaužti jo kūrybinės potencijos užtvankas kaip tik ta lin- 
kme, kuria vienas po kito vėliau radosi jo romanai. Impulsas, matyt, buvo 
toks stiprus, kad nustūmęs šalin kitas, kad ir labai opias ir rūpimas temas 
bei motyvus, pasirodė esąs svarbiausias žmogui, ką tik grįžusiam iš 
“didžiausių skerdynių pasaulio istorijoje“. O gal jaunasis autorius kibo į 
“Pianoloje" narpliojamas problemas kaip tik norėdamas “prisikasti" prie 
tų skerdynių svarbiausios priežasties, prie ištakų? Juk ne sykį ir ne du, ir 
spaudoje, ir žodžiu, ir rašydamas laiškus draugams yra pasakęs: 

“Blogį reikia suprasti plačiau, suvokti, kur yra jo šaknys, ir jas 
pašalinti ". 

1952 metais “Pianola" išvydo pasaulį vienoje iš Niujorko leidyklų 
— “Čarlso Skribnerio sūnūs" (Charles Scribner's Sons). 1953 metais ją 
pakartojo Makmilano leidykla Londone ir itin gražiai išleido mokslinės fan- 
tastikos mėgėjų klubas Niujorke. 1954 metais, pavadinta “Utopija 14“, ji 
vėl pasirodė Niujorke, tik šį sykį minkštais viršeliais. 

Tokio pasisekimo kaip septintame ir aštuntame dešimtmečiuose ji, žino- 
ma, neturėjo — juk ši “antitechnokratinė" satyra buvo išspausdinta kaip tik 
tada, kai vadinamasis civilizuotas pasaulis kone plyšdamas iš puikybės didžia- 
vosi neregėtais technikos laimėjimais. Tad, nors ir pakrikštyta futuristine pro- 
za, dėl savo skeptiško ir net pesimistinio požiūrio į visas dvidešimtojo amžiaus 
panacėjas ir mitus negalėjo rimtai varžytis su tuo metu itin populiaria mažori- 
ne, veržlia, skaitytoją kosminiams žygdarbiams įkvėpt pasišovusia tokios 
rūšies literatūra. Tačiau, laikui bėgant, visi keturi jos leidimai buvo išpirkti 
— daugiausia jaunimo, ypač studentų, ir ji, anot paties Voneguto, atliko sa- 
vo taurų darbą “užkrėsdama jų protus humanizmu", kuris netruko pasireikšti 
kiek vėliau, tiems žmonėms subrendus ir užėmus savo vietą visuomenėje. 
Toks buvo ir yra svarbiausias šios bei visų kitų Voncsuto knygų tikslas. Juk 
humanizmo stoka, išoriškai visai “padorioje" visuomėnėje nuolat kondensuo- 
damasi tarsi garai į debesis, vėliau išlyja ant mūsų galvų karais, bėdomis ir 
žudynėmis. Tad šiuo atžvilgiu “Pianola" tapo kertiniu akmeniu jo kūryboje. 
Kaip ir dera pamatiniam akmeniui, romanas išėjo gana solidžios apimties 
(šiaip ar taip — stambiausias Voneguto veikalas), labai sudėtingas ir dau- 
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giaplanis — matyt, iš didelio noro aprėpti ir susakyti jei ne viską, tai bent 
kiek įmanoma daugiau. Iš tiesų, nuo autoriaus akies nepaspruko nei armija, 
nei švietimas, nei budri ir rafinuota slopinimo sistema, nei meno profanaci- 
ja, nei visuotinis nudvasėjimas apskritai — kliuvo visoms didžiosioms blo- 
gybėms. Iš jo tarsi iš versmės temų, idėjų ir humanizmo dvasios didybės 
sėmėsi visos kitos, vėlesnės rašytojo knygos. Atidžiau pažvelgus pro ne- 
ginčijamą, bet gana nestorą fantastikos elementų luobą, aiškiai matyti, kad 
jis nėra nei labai svarus, nei reikšmingas, o svarbos knygai turi maždaug tiek, 
kiek Dž.Svifto “Guliverio kelionėse". Tiesiog piešdamas technokratijos sta- 
bo ištiktą dabarties visuomenę, rašytojas leido jai lyg “žvirblį rankoje" turėti 
jau sugautą, įgyvendintą didžiąją mūsų laikų svajonę — visuotinę taiką, ge- 
— visuotine elektrifikacija, automatizacija ir racionalizacija. Pats didžiai abe- 
jodamas šių madingų užkeikimų galia, jis garbiuosius Ailiumo gyventojus 
dosniai apdovanoja begale visokiausių mechanizmų ir automatų, nudirbančių 
už Žmones net pačius sudėtingiausius darbus. Negana to, lyg burtų lazdele 
mostelėjęs pateikia taip ilgai lauktą ir tiekoje perversmų bei revoliucijų išgo- 
dotą kuo tobuliausią ir be galo racionalią valdymo sistemą. Galiausiai įsis- 
maginęs atleidžia nuo daugeliui tokios sunkios pareigos mąstyti, abejoti bei 
išvis ką nors spręsti ir tarsi klausia: “Na kaip, ar gana, ar dabar jau patenkin- 
ti?" Deja, žmonės liko vis tokie pat nelaimingi, o jų gyvenimas — vis toks 
pat menkas ir nereikšmingas. Rašytojas su graudžiu liūdesiu vaizduoja tą ir- 
zlumą ir nepasitenkinimą, kuris paprastai apima žmoniją kaskart nusivylus 
kokiais nors burtažodžiais. Bet kad ji nuolat nepatenkinta ir nuolat prisigal- 
voja naujų burtažodžių! Iš esmės vis tokia pat silpna, pikta ir netikusi, ji vaiz- 
duojasi septynmyliais žingsniais žirgliojanti žvaliose civilizacijos eitynėse, 
nors kažkuriuo jai labai svarbiu aspektu visąlaik trypčioja vietoje, kaip tas 
vargo karys Elmas Haketsas per iškilmingą savo bataliono paradą (Pianola“. 
P. 62). 

Šiaip ar taip, nuo tada, nuo “Pianolos", anot paties Voneguto, jo gy- 
venimas pasidarė išties “šizofreniškas", kitaip tariant, dvilypis. Pragyveni- 
mui jis užsidirbdavo rašydamas glotnius, publikai patinkamus apsakymus, o 
“laisvalaikiu" kuriamuose romanuose nerimo, kritikavo ragino apsidairyti. Jo 
noveles, kurių jis anei kiek nevertino, spausdindamas populiariuose žurna- 
luose, kaip pats tvirtina, vien dėl uždarbio, skaitė milijonai, o romanus, į ku- 
riuos būdavo įdėta tiek širdies ir dvasios, pastebėdavo gal saujelė skaitytojų, 
ir tie patys “iš intelektualinio elito", beje, nei vieni, nei kiti neturėdami men- 
kiausio supratimo apie aną, kitą jo pusę. Žia reiktų paminėti, kad gana “ra- 
mias“ ir “taikias" noveles Vonegutas spausdino (daugiausia periodikoje) ir 
iki “Pianolos": pirmoji, “Pranešimas apie Barnhauzo efektą" (Report on the 
Barnhouse Effect. Collier's magazine. February 11. 1950.) pasirodė 1950 
metais. Už ją gautas 750 dolerių honoraras atrodė pasakiški pinigai vos 92 
dolerius per savaitę uždirbančiam apžvalgininkui, todėl Skribnerio leidyklai 
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Niujorke 1951 metais nupirkus “Pianolą" ir “Koljer" (Collier) bei “Post" 
(Post) žurnalams — gal pustuzinį apsakymų, Vonegutas pagaliau atsisakė 
tarnybos įstaigoje, kurios devizas “MŪSŲ PRODUKCIJA — PROGRE- 
SAS!" keldavo jam tylų įniršį. Ketindamas atsidėti vien kūrybai, jis išvažiavo 
į Provinstauną (Provincetown) Masačūsetso valstijoje, o iš jo kiek vėliau per- 
sikėlė į Barnsteiblą (Barnstable) Kodo iškyšulyje (Cape Cod), kurį, beje, 1a- 
bai gražiai mini “Titano sirenose", ten kur juo pro kosminio laivo liuką gėrisi 
tarpžvaigždinis vargo Odisėjas Duslius-Malačis Konstantas. 

Sykį kartu su atmestu apsakymu paštu atėjo raštelis nuo “Koljer" žur- 
nalo redaktoriaus Nokso Bergerio (Knox Burger): 

“Ar jūs tas pats Vonegutas iš Kornelio?" 

Netrukus jiedu artimai susibičiuliavo, ir Noksas neprityrusį naujoką 
nukreipė į Keneto Litauerio (Kenneth Littauer) ir Makso Vilkinsono (Max 
Wilkinson) leidybos agentūrą, kurioje tas mikliai išmoko, kaip geriausia suk- 
tis periodikos rinkoje. Beje, tasai Litaueris, lakūnas, per Pirmąjį pasaulinį 
karą pagarsėjusios Lafajeto eskadrilės pulkininkas, buvo be galo spalvinga 
ir įdomi figūra, be kita ko, girdavęsis pirmasis pasaulyje pradėjęs bombar- 
duoti priešininko įtvirtinimus iš oro. Jis mėgdavo kartoti, esą svarbiausias 
dalykas savaitiniam žurnalui — įdomus apsakymas, o jo žodžiais tariant, 
“padorus skaitalas". 

“Parašyti padorų apsakymą mane išmokė pulkininkas Litaueris, " — 
tvirtina Vonegutas. Nors paskui prisimena ir kitą, dar vaikystės laikų savo 
mokytoją, kurio padėtus pagrindus pulkininkas Litaueris, matyt, tiesiog at- 
gaivino ir sutvirtino: 

“Būdamas mažas persakičiau kone visą Robertą Luisą Stivensoną. 
Aš tiesiog gėrėdavausi tobulais jo apsakymais, tokiais, koks, giliu mano 
įsitikinimu, ir turi būti tikras pasakojimas — su pradžia, viduriu ir pabai- 
ga.* Taigi, matyt, veikiamas to savo be galo ankstyvo susižavėjimo, dar ir 
dabar stengiuosi, kad mano istorijos būtų panašaus pavidalo ".** 

Matydamas, kad neblogai sekasi, naujasis Stivensonas visą šeštąjį 
dešimtmetį vertėsi apsakymais, kuriuos gana noriai pirkdavo daugiausia 
minėtieji “Koljer" bei “Post" žurnalai, siužetų, anot jo paties, ieškodamas 
panašiai, kaip tai daro karikatūristai***. Didžioji dalis tų kūrinių vėliau pa- 


* Atidesnis skaitytojas tikriausiai netruko (ar netruks) pastebėti, kad apie tai 
Vonegutas kalba ir šiame, trečiajame romane “Motina naktis“, ten, kur Kamp- 
belas jau baigiantis karui antrąsyk šnekasi su savo Krikštamote Žydrąja Fėja, 
pulkininku Virtanenu. 

**Žr. Frank McLaughlin. An Interview With Kurt Vonnegut, Jr. Media 4 Met- 
hods. May 1973. P. 39. 

***Žr. Loretta McCabe. An Exclusive Interview With Kurt Vonnegut, Jr. Wri- 
ter's Yearbook. 1970. P. 100. 
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teko į rinkinius “Kanarėlė narve" (Canary in a Cat House, 1961) ir “Svei- 
ki atvykę į beždžionių narvą" (Welcome to the Monkey House, 1968). Be- 
je, kaip tik pastarojo pratarmėje autorius gana atsainiai pareiškia, esą jie 
tebuvę skirti romanų rašymą finansuoti. 

Šiaip jis leido dienas panašiai, kaip ir daugelis vidutiniokų amerikiečių 
tokiuose ramiuose užkampiuose, kaip Kodo iškyšulys: rūpinosi vis augančia 
šeima, namais, bendravo su kaimynais, retsykiais, be apsakymų, rašydavo 
tekstus vietinei pramonės reklamos agentūrai arba griebdavosi kitokio at- 
sitiktinio darbo, sakysim, automobilių prekybos (buvo net įkūręs savo 
įmonėlę). 1954 - 1956 metais dėstė anglų kalbą neurozėmis sergančių vaikų 
mokykloje Hopfylde (Hopefield), ten pat, Kodo iškyšulyje. 

Apie šeštojo dešimtmečio vidurį jo apsakymų kaina pakilo iki 2 700 
dolerių, tad nuolat juos tiekdamas galėjo tikėtis gana padoraus ir, svarbiau- 
sia, pastovaus uždarbio. 

1957-ųjų spalio 7 dieną mirė tėvas. Matyt, tai buvo skaudus smūgis, 
nes apie metus Vonegutas visai negalėjo rašyti. Prisimena tai kaip pirmos 
kiek sunkesnės krizės pradžią po keleto daugiau ar mažiau sėkmingų metų. 
Be to, 1957 ir 1959 metais Ameriką vėl supurtė finansinės krizės, ir savai- 
rašytojai atitinkamai — uždarbį. Reikėjo kuo skubiausiai ko nors griebtis. 
Būti apsukriu ir išradingu vertė antra tiek pagausėjusi šeima: 1958-1959 
metais netikėtai mirė vyresnioji sesuo Alisa ir jos vyras, tad, be trijų savo 
vaikų, namuose atsirado dar trys našlaičiai. 

“Ji buvo dieviško grožio moteris ir mirė vėžiu būdama keturiasdešim- 
ties metų. O po kelių dienų mirė jos vyras, ir mes su žmona pasiėmėm jos 
vaikus..." 

Taigi netrukus, nepaisant bendros visus apėmusios slogios nuotaikos, 
guvus Voneguto protas užčiuopė naują gyslą: pigius leidimus minkštais 
viršeliais. Čia jam vėl, kaip ir kadaise, namažai padėjo senas bičiulis Nok- 
sas Bergeris, pasiūlydamas sutartį naujam romanui. 

“Septynetą metų nebuvau prisėdęs prie jokio romano ir net minties 
tokios neturėjau, bet jam pradėjus tokią kalbą bemat užsivedžiau ir net pa- 
pasakojau būsimą siužetą, iš kurio paskui atsirado “Titano sirenos ". Todėl, 
kaip motina labiausiai myli natūraliai ir lengvai gimusį vaiką, taip ir aš 
— šitą knygą ".* 

Nors “Titano sirenose" veikia paslaptingos nežinomos civilizacijos, 
vyksta žvaigždžių karai su marsiečiais, o ateiviai grobia žmones ir skrai- 
dančiomis lėkštėmis gabena juos į tolimiausius Visatos užkaborius, geriau 
įsižiūrėjus, galima nesunkiai pastebėti, kad tai ne “puiki, nauja, ligi šiol ne- 


*Žr. Richard Todd. The Masks of Kurt Vonnegut,Jr. New York Times Magazi- 
ne. January 24. 1971. 
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regėta fantastika“, kaip rašė nemaža ano meto literatūros kritikų, o išties 
puiki, nauja, ligi šiol neregėta jos parodija. Tai buvo bandymas ironizuoti, 
nusikvatoti į akis. Tai buvo sąmojis, tarsi koks šmaikštus atsakymas publi- 
kai, kuri ir pirmąjį jo romaną pakrikštijo moksline fantastika, o jį patį — 
futurologu. 

“Buvau apstulbęs. Juk rašiau apie tai, ką matė mano akys ir girdėjo 
mano ausys Šenektedyje, kuo realiausiame Amerikos miestelyje, kuo rea- 
liausiai gyvaliojančiame savo pilką ir nykų kasdieninį gyvenimą, " — 
stebėjosi rašytojas. 

Nesusipratimas tikriausiai kilo dėl to, kad tą “kuo realiausią kasdie- 
nybę" jis, matyt, didesnio aiškumo, o gal ir raiškumo dėlei ėmė žiūrinėti, 
kaip sakoma, pro išgaubtą padidinamąjį grotesko stiklą, kuris tą realybę gal, 
kiek iškreipia, tačiau nepaprastai aiškiai parodo stačiai absurdišką, kartais 
net fantasmagorišką jos esmę, pačiam autoriui keliančią kuo didžiausią ne- 
rimą. 

“Titano sirenose" jis prie tos atidžiai tiriamos “kuo realiausios kas- 
dienybės" dar labiau priartina minėtąją grotesko linzę. Su jos pagalba rašyto- 
jo akis prasiskverbia dar giliau pro šiokį tokį padorumo regimybės šydą, 
gaubiantį “Pianoloje" aprašytą miestą Ailiumą, kurio mašinos, nors ir val- 
do žmones, tačiau vis dėlto aprūpina juos būtiniausiais daiktais ir netgi teikia 
jiems saugų, sotų, šiltą bei patogų gyvenimą, kur nebereikia abejoti, blašky- 
tis ar ką nors spresti. Lyg šviesos spinduliu perskrodęs tą apgaulingą rūko 
skraistę, K.Vonegutas atskleidė dar gilesnius dabartinės mūsų civilizacijos 
esmių klodus, negu tai pavyko padaryti “Pianoloje". Taip prasideda Kurto 
Voneguto skaitytojui siūloma nesibaigianti kelionė į elementariųjų gyve- 
nimo dalelių pasaulį — “O kas už viso to slypi?" 

Nuo šitokio “priartinimo" nužmogėjimas technokratijos stabo surakin- 
tame mieste pasidaro toks baisus, jog “ribotam Žemės protui" pasirodytų 
mažiausiai neįtikėtinas. Galbūt dėl to Ailiumas perkeliamas į Marsą ir tam- 
pa klaikios išsigimėliškos jo civilizacijos centru. Šitaip skaitytojui tarsi pa- 
liekama galimybė košmarišką jo būtį suvokti kaip rašytojo fantazijos žaismą. 
Taip atsiranda neįprasta, specifinė “vonegutinė" fantastika nefantastika. 

Bet K.Vonegutas jaunesnysis, didžiausiam jo paties apmaudui, ir to- 
liau atkakliai buvo laikomas fantastikos rašytoju, o svarbiausias jo rūpes- 
tis, kaip ir anksčiau, dažniausiai būdavo — iš kur paimti perkamųjų? 

Pigių leidinių leidyklos buvo geros tuo, kad honorarą ten galėjai gauti 
tuojau pat — nunešęs vos vieną skyrių ar knygos metmenis. 

“Kadangi nuolat stokojau pinigų ir man jų visuomet reikėdavo ne- 
delsiant, mielai su jomis draugaudavau, " — prisimena rašytojas. 

Aprengtos minkštais palaikiais viršeliais pasaulį išvydo “Titano si- 
renos" (The Sirens of Titan. New York, Dell. 1959), “Kanarėlė narve" (Ca- 
nary in a Cat House. Greenwich, Conn.: Fawcett. 1961), ir net “Motina 
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naktis" (Mother Night. Greenwich, Conn.: Fawcett. 1962), vėliau ne vie- 
no kritiko pripažinta geriausiu jo romanu. Tie leidimai buvo tokie viendie- 
niai ir nepatvarūs, kad daugelio jų nė pats autorius nebeturi — neišliko. 
Susidėvėjo ir ištirpo tarsi sniegas pavasarį. 

Pagaliau 1962 metais Samiuelis Stiuartas (Samuel Stewart), dalyvavęs 
rengiant spaudai pirmąjį “Titano sirenų" leidimą, perėjo dirbti į kitą lei- 
dyklą ir padėjo ten išleisti kietu viršeliu ką tik baigtą romaną “Katės lopšys" 
(Cat's Cradle. New York. Holt, Rinehart « Winston. 1963), šiaip jau bu- 
vusį skirtą tai pačiai pigių leidinių Dell! serijai. Vonegutas lengviau atsi- 
kvėpė — tarsi nuo širdies būtų nusiritęs sunkus akmuo, skaudžiai slėgęs 
dėl tokio skurdaus ir apgailėtino savo knygų likimo. Jei skaitytojui nors 
kiek pažįstamas net keleto K.Voneguto romanų (“Telaimina jus Viešpats, 

*misteri Rozvoteri", “Skerdykla numeris penki", “Čempionų pusryčiai") he- 
rojus, vienišas, nevykęs ir niekieno neskaitomas rašeiva Kilgoras Trautas, 
straipsnyje “Pasiklauskite jų patys" Vonegutas tvirtina tais laikais jautęsis 
panašus į jį lyg du vandens lašai. 

“Tarp 1959 ir 1963 metų pats sau atrodžiau labiausiai panašus į tą 
nelaimėlį Kilgorą Trautą ".* 

1965 metais toje pačioje leidykloje ir vėl kietais viršeliais išėjo dar kan- 
desnė ir aštresnė satyra “Telaimina jus Viešpats, misteri Rozvoteri" (God 
Bless You, Mr. Rosewater), tačiau jos, kaip ir “Katės lopšio", tebuvo išpar- 
duota vos apie septynis tūkstančius egzempliorių — knygų prekyba ėjosi kaip 
niekada prastai. Negana to, nuo 1963 metų jis niekur neišspausdino nė vie- 
no savo apsakymo — jo, kaip novelisto, reikalai irgi ėmė smarkiai šlyti. 

Atsidūręs tokioje sunkioje padėtyje, sutiko už gana kuklų atlyginimą 
važiuoti į Ajovos universitetą Ajova Sityje (Iova City) dėstyti meninio 
rašymo pagrindų gana neįprastoje mūsų akiai ir ausiai Kūrybinio meist- 
riškumo katedroje. Bet ir čia jis nesitikėjo nieko gero: juk universitetuose 
į pliką diplomą be jokio mokslinio laipsnio žiūrima su siaubu ir dar blo- 
giau — kone atvira panieka. Žodžiu, tuo metu jo būklė buvo tokia ap- 
gailėtina, kaip senučiuko aplūžusio “Folksvageno", kuris vargais negalais 
nugabendavo jį iki miesto. 

Tačiau netrukus, didžiausiai savo nuostabai, Vonegutas pajuto, kad 
atsigauna. Pirmiausia darbas su studentais reikalavo griežtai laikytis tvar- 
karaščio — tai labai padėjo aptvarkyti smarkiai apšlijusią dienotvarkę ir 
atstatyti nesėkmių sutrikdytą dvasinę pusiausvyrą. Be to, tarsi vaistai veikė 
galimybė bendrauti su daugybe kuo įvairiausių ir įdomiausių žmonių: 
rašytojais, literatūros kritikais, šiaip inteligentais ir menininkais, valandų 
valandas šnekučiuotis su jais apie literatūrą bei kitus rūpimus dalykus. Li- 
teratui, penkiolika metų išgyvenusiam tolimame užkampyje, kur jo ryšį su 
pasauliu palaikė vien Kodo iškyšulio paštininkas, tai atrodė lyg koks ste- 


*Žr. Ask Them Yourself. Family Week. June 28. 1973. P. 3. 
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buklas. Vonegutas jautėsi tarsi žuvis vandeny. Jo paskaitos ir seminarai, 
praktiniai užsiėmimai su studentais ėjo kaip iš pypkės ir teikė jam begales 
naujų minčių ir malonumo. Ajovoje jis tedirbo vos dvejus metus, tačiau, 
sako, minimas ten ligi šiol. Nors visuomet tvirtindavo esąs savamokslis, 
nepripažįstąs jokių literatūros teorijų, išskyrus vieną — kad rašytojas pri- 
valo tarnauti žmonijai, daug kam padėjo tapti kūrėjais, nors ne mažiau buvo 
ir tokių, kurie suprato niekad netapsią rašytojais. Voneguto nuomone, ga- 
lia rašyti — įgimtas talentas, kaip ir gebėjimas dainuoti arba kurti muziką. 
Jį turint galima ugdyti, stiprinti, tačiau jei jo nėra — ką beparašytum, bus 
ne literatūra, o tik jos pakaitalas. Savo užsiėmimuose jis mokė, kaip kad 
tebemoko knygose, kaip būti kitų suprastam. 

“Mes nemylime gyvenimo, nemylime šalia esančių, mažai pažįstame 
vienas kitą, nepagailime nieko. Mes netgi nemokame rasti žodžių, kuriuos 
galėtų suprasti kitas žmogus..." 

Pasakoja, kad pirmasis sakinys, kurį Vonegutas užrašė ant lentos Ajo- 
vos universiteto kūrybinėje dirbtuvėje, buvęs toks: 

“Nepamirškite, kad rašote nepažįstamiems ". 

Gebėjimo būti kitų suprastam temą jis pirmąsyk kiek atidžiau paliečia 
piešdamas Kampbelo paveikslą šiame, trečiajame, savo romane “Motina 
naktis", matyt, po to, kai gavo gana skaudžiai su ja susidurti savo paties 
gyvenime ir kūryboje. Bandydamas ją narplioti, gan veikiai užčiuopią vieną 
iš nedaugelio bent kiek aiškesnių išvadų: užsidaręs savo kiaute nenuošir- 
dus ir dvilypis žmogus ilgainiui išvis praranda ryšį su kitais ir net apskri- 
tai su pasauliu. Vėliau ši tema dar ne kartą iškyla jo knygose. 

Pasinėręs į literatūrinius eksperimentus su studentais, Vonegutas tarsi 
atsikratė savojo “kiauto", atjaunėjo, prisikaupė jėgų ir pats rašyti. Kaip iš 
gausybės rago pasipylė kritikos apžvalgos, kurias noriai spausdino “Niu- 
jork taims" savo knygų apžvalgos skiltyse (New York Times Book Review) 
bei žurnalas “Laif" (Life), ir šiaip straipsniai — daugiausia spausdinti Žžur- 
naluose Times Sunday Magazine, Life ir Esguire, kurių nemaža vėliau at- 
sidūrė rinkinyje “Vampeteriai, foma ir granfalūnai" (Wampeters, Foma d 
Granfalloons: Opinions. 1974). Tuose esė išsirutuliojo naujas Voneguto 
rašymo bruožas, vėliau palietęs ir jo grožinę kūrybą: stulbinantis nuošir- 
dumas, pakeitęs anksčiau labiau įprastą stebėtojo nuostatą, gebėjimas tar- 
si atsidurti aprašomojo reiškinio ar įvykio centre ir perduoti iš ten savo 
įspūdžius — maniera, kurią pamėgo daugelis gabių naujosios kartos Žur- 
nalistų: Tomas Vulfas (Tom Wolf), Hanteris S. Tompsonas (Hunter S. 
Thompson), Danas Veikfyldas (Dan Wakefield) ir kiti. “Apie fantastiką" 
(Science Fiction), “ Aukščiau, aukščiau, mes skrendam į mėnulį!" (Excel- 
sior! We're Going to the Moon! Excelsior!), “Ei fizike, išgerk purgeno 
pats!" (Physicist, Purge Thyself) arba “Taip, su nirvanomis pas mus pra- 
stoka!“ (Yes, We Have No Nirvanas) ir kiti straipsniai pribloškia savo as- 
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meniškumu, visišku autoriaus atvirumu prieš skaitytoją, nebijojimu pasi- 
rodyti nekukliu dėl savo “kietasprandiško" tvirtumo sakant: “Vyručiai, ogi 
karaliaus užpakalis nuogas!" 

Straipsnyje apie Maharišį Mahešą Jogą (“Taip, su nirvanomis pas mus 
prastoka!“), pastebėjęs, kaip gudriai ir kartu begėdiškai šis “dvasinis va- 
dovas" pataikauja vartotojiškoms miesčionių pažiūroms ir skoniui, paslau- 
giai tapdamas “dar vienu pleistru jų akims užklijuoti", Vonegutas, 
apsilankęs viename iš Maharišio surengtų masinių transcendentinės medi- 
tacijos seansų ir suerzintas jo lengvabūdiško bei įžūlaus prakticizmo, rašo: 

“Tasai Maharišis sukorė šitokį kelią iš indijos, kad papliurkštų ameri- 
kiečiams tą patį, ką ir koks nors inžinierius iš “Dženeral elektrik"... Išėjau 
iš ten kaip niekada anksčiau mylėdamas Kristų. Taip ir norėjosi kuo greičiau 
aplankyti nukryžiuotąjį ir tarti jam: “Na, ar žinai, kodėl čia kybai? Pats kal- 
tas. Reikėjo verčiau praktikuoti transcendentinę meditaciją — O tai lengviau, 
nei ropę graužti — ir būtum tapęs daug geresnis dailidė nei buvai!" 

Aktyvus dvasinis gyvenimas universitete padarė savo: Vonegutas ne 
tik tapo vienu labiausiai skaitomų žurnalistų, bet ir ėmėsi savo “Didžio- 
sios, Sunkiosios, Neparašomosios Drezdeno Knygos“, tos, kuri ištisus du 
dešimtmečius glūdėjo kažkur viduje, tartum didžiulė ir skaudi rakštis, lyg 
nepasiekiamai giliai įstrigusi praėjusio karo skeveldra. 

“Iš vienos pusės, ji nuolat kankinamai maudė, nedavė ramybės, o iš ki- 
tos — kiekvienąsyk bandydamas jos imtis, sakytum atsidurdavau į akliną sieną". 

Ledai pajudėjo, kai pagaliau, po dvidešimties metų kankynės, rašytoją 
nudiegė (irgi Ajovoje!) suvokimas, kad čia svarbiausia — ne pats Drezdeno 
bombardavimas, o tai, kas po šio kraupaus išgyvenimo vyko su juo, su jo 
vidiniu “aš". Štai kaip jis kalbėjo apie tai per pratybas studentams Ajovoje: 

“Pradėjau rašyti apie tai vos grįžęs iš karo keturiasdešimt penktaisiais. 
Be paliovos vis rašiau ir rašiau, ir rašiau. Ši nestora knygelė faktiškai byloja, 
ką reiškia rašyti apie tokius dalykus kaip šitas. Ir niekaip negalėjau prieiti 
arčiau. Vos pamėgindavau panerti į savo atmintį toje vietoje, tarytum koks žai- 
bas blokšdavo mane atgal. Ir vėl mėginimas — ir vėl baisi atatranka... 

Taigi čia yra po kruopą surinkti bandymai perteikti, ką reiškia dvi- 
dešimt metų štai tokio gyvenimo su štai tokia skeveldra atmintyje. Panašiai 
kaip apie vokiečių kareivius rašė Heinrichas Biolis knygoje “Buvimas ne- 
sant": jie pamena, kaip išėjo, pamena, kaip grįžo, o vidury — baisi skylė, 
garuojanti ir dvokianti, tarsi fugasinės bombos pėdsakas parke. Iš esmės 
ten nieko nėra — visai tuščia. Taip ir mano Drezdeno įspūdžiai — faktiškai 
tai niekas, skylė. Taip, keista išėjo knygelė... Bet ji man patinka... "* 


*Žr. Bellamy Joe David and John Casey. Kurt Vonnegut, Jr. The New Fic- 
tion: Interviews With Innovative American Writers. Urbana: University of II- 
linois Press. 1974. P. 194. 
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Tais pačiais metais Mičigano universitete jis bnadė aiškinti studen- 
tams, kad “tokio masto žudynės žmogaus protui paprasčiausiai nesuvokia- 
mos“, jo sąmonė tiesiog atsisako priimti, “suvirškinti" tokį kiekį žiaurumo. 
Ir kadangi masinės žudynės negali būti ligi galo suvoktos, o jų šaknys kaip 
reikiant ištirtos, jų neįmanoma nei numatyti, nei, tuo labiau, išvengti.* 

Dar vienas, ko gero, iš eilės ketvirtas (po “Pianolos", “Titano Sirenų“ 
bei “Motinos nakties") žingsnis “artyn" tos baisios “skylės", kurią jo sąmonėje 
sudarė Drezdeno įspūdžiai, buvo pratarmė antrajam “Motinos nakties" lei- 
dimui, 1966 metais išėjusiam Niujorke jau kietais viršeliais. Čia jis pirmąsyk 
“raštu ir viešai" tiesiogiai paminėjo tą kraupų įvykį, kartu parodydmas skau- 
dulingas pačios “Motinos nakties" ir galbūt visos savo kūrybos šaknis (be- 
je, už poros metų jis pridėjo panašią pratarmę apsakymų rinkiniui “Sveiki 
atvykę į beždžionių narvą", 1968, bandydamas lygiai taip pat atvirai paaiškin- 
ti, iš kur radosi daugelis jo novelių, ir kiek jose yra asmeniškumo). 

Taigi iš esmės “Motina naktis“ buvo dar vienas (trečias) nuoseklus 
žingsnis link “Didžiojo Neparašomojo Romano", dar vienas “priartinimo" 
laipsnis. “Pianoloje" pradėjęs tyrinėti visuomenę “iš lauko" pro grotesko 
padidinamąjį stiklą, “Titano sirenose“" jį priartina tiek, kad “Motinoj nak- 
ty" prasiskverbia į paties subjekto vidų. Rašytojas, lyg tas “Pianolos" 
kirpėjas, nejučia sukūręs genialų barzdaskutystės automatą (“Pianola". P. 
189-190), kaskart tarytum gerai apmąsto, kas gi vis dėlto atvedė žmoniją 
prie tos “baisios gūkstančios skylės“, ir kiekvienąsyk, atsakymui pasirodžius 
ne visai tiksliam, atidžiai ieško jam patikslinimo. “Pianoloje" karas — bai- 
sus, grėsmingas, tačiau tolimas, tarsi praėjusios audros griaustinio aidas ar 
būtinoji karinė tarnyba kažkur neaiškiuose užjūriuose. “Titano sirenose" Vo- 
negutas į jį žvelgia akimis eilinio, mažai ką suprantančio žmogelio, kaip 
ta siaubo iškankinta moteriškė “Motinoj nakty", besimeldžianti slėptuvės 
luboms ir visam, kas virš jų. Žinoma, toksai bėdulis suvokia tiktai tiek, kad 
ta klaiki ugnis ir bombos pilasi iš dangaus, iš “kažkokio Marso". Tuomet 
karo vizija atrodo tokia, kokią išgyvena Duslius, kamuojamas jo protui ne- 
suvokiamo žiauraus ir absurdiško klaikios beprasmybės košmaro. Atsaky- 
mo į autoriui rūpimą klausimą ji anaiptol neduoda — karas taip ir lieka 
neįminta mįslė, lyg kokia kosminės kilmės be galo paslaptinga stichija. Pa- 
manęs, kad dėl to kaltos praamžės žmogaus pastangos pažinti pasaulį vien 
“dairantis į išorę", ko gero, būdingos ir jam pačiam, dar “Titano sirenose" 
autorius mėgina daryti išvadą, kad galbūt laikas nukreipti žvilgsnį į save, 
kaip sakoma, į savo “vidų". 

| “Žmonija, nepastebėdama prasmės, slypinčios kiekvieno žmogaus 
gelmėse, nuolat žvalgėsi į išorę ir per amžius veržėsi tik tenai. Šitaip dary- 
dama ji tarėsi pažinsianti, kas ir dėl ko sukūrė šį pasaulį. 


*Žr. Abramson Marcia. Vonnegut: Humor to Cope With Suffering. University 
of Michigan Daily. January 22. 1969. 
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Ji tolydžio svaidė išorėn geriausius savo pasiuntinius — vis bloškė 
ir bloškė juos vieną po kito į kosmosą, į tą bespalvę, beskonę, besvorę ir 
bekraštę išorės jūrą. 

Mėtė kaip akmenis. 

O tie nelaimėliai rado tenai vien tai, ko ir Žemėje pakako per akis 
— niekad nesibaigianti beprasmybės košmarą. Kosmosas, toji klaiki išorės 
begalybė apdovanojo juos trimis dalykais: teise atlikti niekam nereikalin- 
gus žygdarbius, dalyvauti šlykščiame farse ir pagaliau beprasmiškai nu- 
mirti. 

Bet štai galiausiai išorybė neteko iš piršto laužto savo žavesio. 

Tiktai vidaus platybės dar liko nelytėtos. 

Tiktai žmogaus siela plytėjo tarsi kokia terra incognita. 

Prasidėjo išminties ir dorybės laikai..." 

Tarsi laikydamasis šios paties sau pateiktos nuorodos, “Motinoje nak- 
tyje" jis pasineria į tas “vidaus platybes", mėgindamas tenai ieškoti ir taip 
labai rūpimų atsakymų, ir (gal pasiseks, kas žino?) užuoglaudos nuo klai- 
kaus išorybės košmaro. | 

Taigi dar labiau “priartėjęs" prie visa siurbiančio karo akivaro, at- 
kakliai ieškodamas jo esmės, rašytojas atsiduria pačiame to klaikaus ir ne- 
suvokiamo reiškinio centre, branduoly, išorinių įvykių generatoriuje, šalia 
Eichmano, Gebelso, Heso ir kitų. Dar daugiau, tarytum prasiskverbia į vieną 
iš tų, kas virė visą šią košę, tarp kitko, “vidaus" prasme pasirinkdamas 
anaiptol ne patį blogiausią. Priešingai, jo herojus pats savaime — puikus 
žmogus, visais atžvilgiais “gražus ir geras" kuo aristokratiškiausia prasme, 
be to, gyvenantis tikrą, gilų, autentišką ir labai intensyvų dvasinį gyvenimą. 
Bet atsitiko taip, kad jis labiau nei kas kitas daugino ir platino pražūtingąjį 
fašizmo marą. Nuščiuvusiam ir sukrėstam skaitytojui belieka tik sulaikius 
kvapą stebėti, kaip autorius, atsidūręs nuodingojo užkrato židiny, bando 
užčiuopti, “atskirti" ligos sukelėją, baisų ir klastingą virusą. 

Deja, tie jo bandymai kaskart atsitrenkia į sąlyginai paprastą ir seną 
tarsi pasaulis tiesą, kadaise pastebėtą dar senuko Gėtės: net pati šviesiau- 
sia šviesa šaknimis siekia pačią juodžiausią tamsą, ir net pati spindulingiau- 
sia diena tėra tik kita kuo gūdžiausios nakties pusė. 

Šis atradimas, regis, be galo nuliūdina autorių — knygos gale jis kartu 
su herojumi ir pats, taręs graudų Aufwiedersehen su klaustuku gale, tarsi 
nugrimzta į bekraštį nepaguodžiamo pasaulinio sielvarto okeaną, nelygi- 
nant Dostojevskis sušukdamas: “Mes visi prieš visus atsakingi už viską!" 

Baigus darbą Ajovos universitete ir “Drezdeno" romanui jau ritantis 
į pabaigą, Kurtas Vonegutas anaiptol nebebuvo tas “nuo vienatvės paklaikęs 
bevardis rašeiva", užpildantis didžiųjų žurnalų laisvalaikio skaitinių skil- 
tis. Jo puikūs, aktualūs rašiniai periodikoje skaudžiausiomis, labiausiai rū- 
pimomis temomis padarė jo vardą žinomą milijonams tautiečių. Kolegos 
ir draugai, ypač literatūros kritikas Robertas Skolsas, tuo metu rašęs savo 
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studiją apie naujausią ir novatoriškiausią nūdienos literatūrą “Pasakoriai" 
(Fabulators), populiarino jį savo straipsniuose ir pasisakymuose. Net du 
leidėjai — “Del" (Dell) ir “Eivon" (Avon) leidykla 1966-1967 metais pa- 
kartotinai išleido visus jo kūrinius, tad skaitytojas, gana nebrangiai juos įsi- 
gijęs, galėjo nuosekliai, neskubėdamas perskaityti tas iš pirmo žvilgsnio 
keistas, bet kartu velniškai patrauklias knygas ir pats pamatyti, kaip jos tarsi 
keroja, auga viena iš kitos, piešdamos savitą, įdomų ir nepaprastai erdvų 
Voneguto pasaulėvaizdį. 

Taigi 1969 metais, kai “Delakort" (Delacorte/Seymour Lawrence) lei- 
dykloje Niujorke pagaliau pasirodė “Skerdykla numeris penki, arba Vaikų 
kryžiaus žygis: šokis su mirtimi iš pareigos" (Slaughterhouse-Five, or, The 
Children's Crusade: A Duty Dance with Death), Vonegutas jau turėjo visą 
armiją skaitytojų, gerbėjų ir net pasekėjų. 

“Kaip kompozitorius yra tiesiogiai priklausomas nuo muzikantų 
meistriškumo, taip ir rašytojui nepaprastai svarbu skaitytojo sugebėjimas 
perskaityti, mintyse “atlikti " jo kūrinį ". 

Tokių “aflikėjų", matyt, jau buvo susidarę išties nemaža, nes knyga 
bemat buvo “perskaityta", ir autorius stebėtinai greit tapo pasauline garse- 
nybe. Iš pirmo žvilgsnio tai atrodė panašu į sprogimą (daugelis, apstulbin- 
ti tokio neregėto pasisekimo, būtent taip ir vertino padėtį, tvirtindami, esą 
“Skerdykla" padariusi Vonegutą, o anksčiau jo nė būti nebuvę), tačiau ne- 
reikia pamiršti, jog tasai sprogimas tvinko, brendo, kaupė jėgas visą dvi- 
dešimtį metų — vieno Žmogaus gyvenime nemažas laiko tarpas: penki 
romanai, du nemaži novelių rinkiniai, gausybė publicistikos... 

Kita vertus, “Skerdykla" išties smarkiai pakeitė rašytojo gyvenimą. 
Ilgai jį gaubęs tylos ir abejingumo šydas staiga tarsi pratrūko, ir ramus Kodo 
iškyšulio keistuolis ūmai pasijuto visuotinio dėmesio centre. Savimeilę 
glostė triukšmingas publikos domėjimasis: vizitai, straipsniai, interviu, te- 
levizijos bei radijo laidos. Jau pirmaisiais metais po knygos išleidimo vien 
Amerikos periodikoje pasirodė apie trys dešimtys interviu bei kritikos 
straipsnių apie “Skerdyklos" autorių, o per kitus porą metų — gal dusyk 
tiek. Žurnalistus ir skaitytojus ūmai ėmė dominti viskas — nuo kūrybinės 
virtuvės paslapčių iki asmeninio gyvenimo smulkmenų. Jį imta vadinti ni- 
hilistu, juoduoju jumoristu, moralistu, absurdistu, komiku, klounu, o kar- 
tais — tiesiog puskvaišiu bepročiu*, lyginti čia su E.Hemingvėjumi, čia 
su R.Bredberiu, o kartais — net su F.Dostojevskiu ar V.Šekspyru.** 


*Žr., pavyzdžiui, Hauck Richard Boyd. A Cheerful Nihilism. Indiana universi- 
ty press. 1971, Shulz Max. Kurt Vonnegut, Black Humor and Contemporary 
Art. Critigue. 12. 1971, MacGregor James. Sampling Vonnegut's Black Hu- 
mor. Wall Street Journal. March 12. 1972, Dickstein Morris. Gates of Eden 
(Black Humor and History: Fiction in the Sixties). 1977, Carson Ronald. Kurt 
Vonnegut: Matter-of-Fact Moralist. Listening, 6. 1971, Harris Charles. Con- 
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Ilgainiui pas jį būriais ėmė plaukti jaunimas, ypač iš tų, kurie mirk 
plyšk nenorėjo nuobodaus, miesčioniško “vidutinio amerikiečio" gyveni- 
mo. Jie ateidavo vildamiesi gauti išganingų garsaus išminčiaus patarimų, 
receptų, arba šiaip su juo pasišnekėti ir labai nustebdavo pamatę, kad juos 
pasitinka kuo paprasčiausias žmogus, kažkuo labai panašus į jų tėvus bei 
vyresniuosius brolius, kalbantis griežtai, pamokančiai ir vis daugiausia apie 
darbą bei tarnystę žmonijai... 

1970 metais Kurtas Vonegutas nusprendė aplankyti Biafrą Šiaurės 
Afrikoje. Įspūdžiai iš tos nelaimių spaudžiamos šalies išsiliejo skausmo ir 
užuojautos kupiname straipsnyje “Biafra:Išduota tauta" (Biafra: A People 
Betrayed. McCall's. 97. 1970). 

Tais pačiais metais Vonegutas pradėjo dirbti Harvardo universitete, 
panašiose pareigose, kaip ir Ajovoje. Atliekamu nuo tarnybos laiku 
Brodvėjaus teatrui parašė pjesę “Su gimimo diena, Vanda Džun" (Happy 
Birthday, Vanda June), kurią 1971 metais išleido iš karto dvi — “Dela- 
kort" ir “Del" — leidyklos (vėliau iš jos dar buvo padarytas scenarijus ki- 
no filmui). Pratarmėje, skirtoje tam leidimui, jis taip aprašė savo tuometinę 
būseną — tikrąsias pjesės šaknis: 

“Ši pjesė apie mane — kai buvau keturiasdešimt septynerių, ir šeši 
mano vaikai liovėsi būti vaikais. Kaip tik tuomet mane ištiko didysis pasi- 
keitimų metas — aš tik ir tegirdėjau: viso gero, viso gero, viso gero... 
Didžiulis mano namas pamažu tapo praėjusių vaikysčių muziejumi — ir 
mano negrįžtamai praėjusios jaunystės muziejumi taip pat. 

Visa tai vyko Kodo iškyšulyje. Vien našlės liko aplinkui — panašiuose 
namuose kaip mano. Pradėjau daug daugiau gerti ir be saiko bambėti, ir 
turėjau galiausiai apleisti tuos namus ". 

Šitaip Voneguto kūryboje į pirmąjį planą iškilo ne tiek nauja, kiek 
jam tuo metu tapusi labai svarbi tema: šeimos, arba, jo žodžiais tariant, sa- 
vos, saugios mikrovisuomenės ilgesys ir stygius. 

Tasai “savos, saugios mikrovisuomenės, kur žmogus būtų gerbiamas 
ir mylimas už tam tikras jo turimas savybes" motyvas Voneguto kūryboje 
skamba nuo pat antropologijos studijų Čikagos universitete, tai yra, nuo 


temporary American Novelists of the Absurd. New Haven: College 4. Univer- 
sity Press. 1971, Thomas Phil. Growing Sales Puzzle Writer. Ann Arbor News. 
12. 1971, Fiedler Leslie A. The divine stupidity of Kurt Vonnegut. Esguire. 74. 
1970 ir t.t. 

**Žr., pavyzdžiui, Burhans Clinton S. Hemingway and Vonnegut. Modern Fic- 
tion Studies. 25. 1975, Klawans Stewart. Vonnegut, Bradbury, and the Fan- 
tastic Company They Keep. Chicago Tribune Book World. May 19. 1974, 
Godshalk William. Vonnegut and Shakespeare. Critigue. 15. 1973, Fiene Do- 
nald. Vonnegut's Ouotations from Dostoevsky. Notes on Modern American Li- 
terature. 1977 ir t.t. 
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disertacijos apie Prancūzijos kubistus bei indėnų Vėlių Šokio sambūrį. Tik- 
tai kaip šalutinė, pagalbinė tema. Aštuntojo dešimtmečio pradžioje, iki pat 
1976 metų ji augo, plėtėsi, pamažu tapdama opiausia. 
ogui labai svarbu jausti savo vertę — pagal ją kiekvienas užčiuo- 

pia savo vietą visuomenėje. Ryšys dažnai būna ir atvirkščias — asmuo ver- 
tinamas pagal jau užimamą padėtį. Be to, ir viena, ir kita gali priklausyti 
nuo tam tikros vidinės kiekvieno nuostatos: tarkim, visuomenė nevertina 
asmens, bet jam tai nekliudo, jei jis pats jaučia savo vertę (“nepritaikomo" 
rašytojo atvejis “Pianoloje" — pamatuotas, "teisingas" savęs vertinimas, 
du pagyvenę sportininkai danų alinėje toje pačioje “Pianoloje" — perdėtas, 

“neteisingas" savęs vertinmimas). Ir priešingai — asmuo vertinamas dėl 
užimamų aukštų pareigų ar visuomeninės padėties, tačiau pats jaučiasi men- 
kysta (Fredas Gartas vėlgi “Pianoloje"). Toji vienokia ar kitokia nuostata 
šiaip jau liaudiškai vadinama sąžinės buvimu arba ne, ir šiuo kebliu atžvil- 
giu gyvenime visko pasitaiko. Bet paprasčiausias, banaliausias ir labiau- 
siai paplitęs atvejis — kai asmuo aplinkinių vis dėlto vertinamas už tam 
tikras savybes: jėgą, gabumus, protą, žodžiu, už kokią nors teikiamą naudą. 
Kai žmogui lieka vis mažiau galimybių ją teikti (tas galimybes atima 
mašinos, automatai, kiti žmonės, gyvenimo būdas ar santvarka arba asmuo 
pasirodo esąs tikrai niekam tikęs), jis praranda svarbą, pagrindinį savo žmo- 
giškosios vertės matą visuomenėje. 

Kiekviena konkreti vertybių hierarchija gali būti (ir dažniausiai bū- 
na) labai ribota ir dėl to gniuždo žmogų — o kas, jei aš kaip tik neturiu to, 
kas šiuo metu labiausiai vertinama? “Pianoloje" tokią daugelio žmonių bū- 
seną Vonegutas parodo itin sutirštintomis spalvomis — tikriausiai, kad būtų 
kuo aiškiau matyti, jog ten, kur link dabar žvaliu maršo tempu žirglioja 
mūsiškė civilizacija, žmogus netruks prarasti išvis bet kokią vertę. Tokiu 
atveju jam beliks vadinamosios mikrovisuomenės, dažniausiai gana dirbti- 
niai, iš piršto laužti sambūriai, kur kiekvienas vertinamas pagal kokį nors 
daugeliui nesunkiai prieinamą požymį, kurį įmanoma gana lengvai keisti 
ir net kaitalioti, neliečiant pačios kiekvieno atskiro asmens esmės. Dėl to 
ir buriamasi į kuo įvairiausias ir net absurdiškiausias sąjungas, bendruo- 
menes ir bendrijas, iš kurių pirmuosiuose savo romanuose Kurtas Vone- 
gutas taip mėgo pasišaipyti — prisiminkime Užkeiktųjų Odmarškinių 
Bendriją “Pianoloje", Visiškai Abejingo Viešpaties Bažnyčią “Titano sire- 
nose“, absurdišką daktaro Lajonelio Džonsono, Juodojo Harlemo Fiurerio 
ir Augusto Kraptauerio sandraugą, tendemą Kraftas — Kampbelas “Moti- 
noje naktyje“, bokononistų judėjimą “Katės lopšyje" arba Kilgoro Trauto 
pasekėjus “Telaimina į jus viešpats, misteri Rozvoteri". 

Beje, dabar, “gyvenimo nuėjęs daugiau kaip pusę kelio", Vonegutas 
į tą žmonių savybę žiūri su daug atlaidesne šypsena: 

“Žmonės vis mažiau vertina vienas kitą, nes vis labiau mąžta gali- 
mybių būti naudingu aplinkiniams, vis labiau menksta savitarpio priklau- 
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somybė. Tas neturi to, ko reiktų anam, o anas stokoja kaip tik to, apie ką 
svajoja šitas — toks įspūdis, kad greitai gali nebelikti jokių sąlyčio taškų... 
Bet užtat kiekvienas turi po gimtadienį, ir į jį gali ateiti visi — net pačios 
pilkiausios ir neįdomiausios asmenybės. Net be pakvietimo. Štai ateina į 
svečius koks nors mulkis — ir niekas nežino, nei apie ką su juo kalbėti, nei 
iš kurios pusės prie jo prieiti, kol kas nors mandagiai nepasiteirauja: “O 
kada jūs gimęs?" UŪmai paaiškėja, kad jis Liūtas. Matytumėt, sulig tuo vienu 
burtažodžiu tasai žmogynas akimirksniu įgyja aibę visokiausių savybių, visą 
krūvą jam tinkamų pusbrangių ir net brangiųjų akmenų, metalų ir taip to- 
liau, ir taip toliau. Be to, vieni iš esančių kambaryje automatiškai pasiro- 
do esą jo draugai, kiti — nelabai į juos tinkami, ir gyvenimas tampa vėl 
puikus. Tai štai kokius stebuklus išdarinėja primityviosios mikrovisuomenės 
su visais be išimties savo nariais — jos kiekvienam leidžia pasijusti svar- 
biu ir dosniai suteikia jam taip reikalingą vaidmenį..." * 

Šeimoje asmuo irgi gali būti vertinamas dėl kokių nors savybių (su- 
tuoktinis), nors dažniausiai šeimos narys mylimas ir godojamas visuomet: 
sūnus, duktė, tėvas, motina, brolis, sesuo — žodžiu, giminė. Tačiau ką da- 
ryti tam, kurio mama su tėčiu jau po žemėmis, vaikai toli, o brolio ir se- 
sers nėra? Toks asmuo veikiai tampa nuo jo visiškai nepriklausančių 
aplinkybių auka. 

Todėl didžiausią komfortą ir aukščiausią išsilaisvinimą nuo bet kokios 
gniuždančios hierarchijos (ar atsitiktinumo) kiekvienas pajunta tada, kai jis 
vertinamas ir branginamas be išlygų, toks, koks yra, net ne dėl kokių nors 
savybių, o dėl jo paties, vien dėl to, kad jis paprasčiausiai žmogus. 

Kaip tik ši tema ilgainiui tapo Vonegutui svarbiausia. Supeikęs dvi- 
dešimtojo amžiaus mitus “Pianoloje", amžiną žmonijos veržimąsi 
“išorybėn" “Titano sirenose“, pastangas rasti užuoglaudą savo asmenybės 
kiaute (“Motina naktis“), intelekto žaidimuose (“Katės lopšys") ir net tar- 
nystėje žmonijai (“Telaimina jus viešpats, misteri Rozvoteri"), rašytojas per 
graudžiai juokingą Užkeiktųjų Odmarškinių Bendriją, Visiškai Abejingo 
Viešpaties Bažnyčią, bokononistų minias ir Trauto karasus** išeina prie 
labai jam pačiam neaiškios, tirštuose rūkuose skendinčios kryžkelės — o 
ką gi daryti, kur pasukti? 


“Žmones baisiai slegia vienatvė, jausmas atotrūkio nuo kitų žmonių, 
nuo gyvenimo. Nėra, kaip anksčiau, didelės giminės, gerų kaimynų, vai- 
kystės draugų. Va tada rašytojas gali tapti “ryšininku", suvienyti aplink 
save tuos, kurie linkę galvoti taip, kaip jis, tikėti tuo, kuo ir jis tiki..." 


Kaip tik tokio vaidmens vėliau jis ir imasi romane “Balaganas" 
(Slapstick. New York. Delacorte/Seymour Lawrence. 1976): jei jau neliko 


*Žr. Carol Troy. Kurt Vonnegut, Jr. Rags. March 1971. 
**Voneguto išgalvotų neva egzistuojančių bendrijų pavadinimai. 
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kadaise klestėjusių didelių šeimų su tėvais, seneliais, daugybe dėdžių, dėdie- 
nių, tetų ir vaikų, su begale pusbrolių bei pusseserių, kai nuo vienų pavargęs 
ar pats jiems įkyrėjęs žmogus galėjo nesukdamas sau dėl to galvos nuvyk- 
ti svečiuotis, bendrauti, ilsėtis pas kitus, rašytojas, suprasdamas, kokia tai 
neįkainojama vertybė, ryžtasi grąžinti ją neteisingai nuskriaustai (ar pačiai 
save nuskriaudusiai?) žmonijai — pats sukurti ir net įstatymais įtvirtinti 
panašias bendrijas, kur kiekvienas būtų vertinamas kaip giminė — ne dėl 
kokių nors dorybių ar privalumų, o dėl savęs paties. Negana to — netgi 
kraujo giminystės cenzas tenai būsiąs nereikalingas! Nežinia, kiek čia rimtai 
ir kiek juokais Vonegutas šneka, tik daugeliui kritikų (tarp jų ir Džeromui 
Klinkovičiui) tie jo samprotavimai kartais atrodo banalesni negu sponta- 
niškas miesčionių skirstymasis į mikrovisuomenes pagal gimimo datą. 

Nelauktai 1971 metais Čikagos universiteto antropologijos katedra 
suteikė Kurtui Vonegutui magistro laipsnį, nutarusi, kad romaną “Katės 
lopšys" galima vertinti kaip žmonijos kultūros tyrimo disertaciją. Kartu su 
tuo originaliu ir šiek tiek komišku įvykiu sutapo nelinksmos permainos li- 
gi šiol buvusioje tvirčiausioje Voneguto atsparoje, jo patikimiausioje “mik- 
rovisuomenėje" — šeimoje: jis apleido savo būstinę Kodo iškyšulyje ir 
vienas išvyko gyventi į Niujorką. 

Tenai baigė rašyti specialiai televizijai skirtą pjesę “Tarp laimės ir 
laidynės" (Between Time and Timbuktu, 1972), kuri tuojau pat buvo pa- 
statyta ir dar tais pačiais metais atskira knyg=išleista “Delakorto" leidyk- 
loje. Rakto mįslingam jos pavadinimui atspėti (pažodžiui jis reiškia “tarp 
laiko ir Timbuktu“) reikia ieškoti dar “Titano sirenose“, tokio pat pavadi- 
nimo pirmajame romano skyriuje, ten, kur Vonegutas pasakoja apie Beat- 
ričę Ramford, vėliau tapusią “vienintele Marso poete" ir Jupiterio mėnulyje 
Titane susijungusią su “vieninteliu Marso filosofu" Dusliumi. Taip vadi- 
nosi jos eilėraščių rinktinė, išleista dar Žemėje. 

“Pavadinimas kilo iš tos keistos aplinkybės, kad nedideliuose 
žodynėliuose visi žodžiai tarp “laimės " ir “laidynės " susiję su laiku ".* (“Ti- 
tano sirenos". P. 9.) 

Nespėjus atsitokėti nuo bruzdžios ir alinančios draugystės su televi- 
zija, užgriuvo naujos bėdos: vyresnįjį sūnų Marką ištiko šizofrenijos prie- 
puolis, beje, davęs impulsą naujai knygai “Edeno greitasis" (The Eden 
Express). Netrukus po to buvo baigtas filmuoti filmas pagal “Skerdyklą", 
o pats Vonegutas išrinktas Valstybinio menų ir litertūros instituto nariu bei 
garsiojo P.E.N. klubo centro Amerikoje viceprezidentu. 

1973 - aisiais jo titulų sąrašą papildė nusipelniusio anglų literatūros 
profesoriaus vardas, kurį jam suteikė Didysis Niujorko universitetas. Tais 
pačiais metais “Delakorto" leidykla 100 000 egzempliorių tiražu išleido 


*Angliškai visi sąvokos “laikas" vediniai, anot autoriaus, esą tarp žodžių time 
ir Timbuktu. 
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naują jo romaną “Čempionų pusryčiai" (Breakfast of Champions), kurį 
rašant pasaulis jam regėjosi tiek pažinus, kiek ir dviems mielių gabaliu- 
kams vienoje iš Trauto pasakų: 

“Sykį tas Kilgoras Trautas parašė apsakymą apie du mielių trupinėlius, 
tiksliau, atkartojo nelabai ilgą jų pašnekesį, kai jie, rydami cukrų ir pamažu 
dusdami savo pačių ekskrementuose, svarstė, kokia galėtų būti šio gyvenimo 
prasmė. Dėl savo nepaprasto ribotumo tuodu kvailiukai nė iš tolo negalėjo 
suvokti, kad gamina šampaną ". (“Čempionų pusryčiai". P. 208.) 

Tiek pažinus ir teikiantis maždaug tiek paguodos (ar optimizmo?) yra 
šis gyvenimas — o vis dėlto... 

Romano pavadinimas kilo iš labai asmeninių motyvų, siekiančių dar 
ankstyvąją rašytojo jaunystę. Čempiono pravardę, iš visko sprendžiant, jis 
kadaise buvo gavęs pats — panašiai kaip Finertis “Pianoloje" pakrikštijo 
Polą po to, kai jis per šaškių turnyrą garbingai “sudirbo į šipulius" kom- 
piuterį vardu Čarlis Šaškininkas: 

“— ... Todėl, kad man visada labiau prie širdies žmogus negu mašina, 
ypač, jei už jos slėpdamasis toks avigalvis kaip jūs užsipuola tokį puikų 
vyrą kaip Polas... 

Eidamas pro šalį, Finertis sustojo prie Anitos su Polu. 

— Gerai padirbėta, čempione!" (“Pianola". P. 57-58.) 

Kodėl pusryčiai? 

Paklaustas apie tai žurnalistų, Vonegutas atsakė: 

“Todėl, kad čia rašiau apie dalykus, ištikusius mane per mano gyve- 
nimo pusryčius. Rašiau, norėdamas su jais susitaikyti... Ir štai dabar, bū- 
damas jau gerokai po pietų, sėdžiu čia, vis dėlto susitaikęs su tuo, ką 
patyriau per pusryčius..." * s 

Labai netikėtai, regis, būdamas pačioje šlovės viršūnėje, Vonegutas 
šiame romane pareiškė norįs atsisveikinti su senais ištikimais savo knygų 
herojais. 

“Artėja mano penkiasdešimtasis gimtadienis..., ir aš ketinu apsivalęs 
ir pasiruošęs sutikti tą kokybiškai visai kitokį manęs laukiantį laikotarpį. Pa- 
našioje dvasinėje būklėje atsidūręs grafas Tolstojus atleido savo baudžiau- 
ninkus, Tomas Džefersonas — vergus, o aš ketinu paleisti į laisvę savo 
literatūrinius herojus, ištikimai tarnavusius man visus tuos ilgus metus, kol 
buvau rašytojas..." (Breakfast of Champions. Delacorte Press. N.Y. P. 295.) 

Ir iš tiesų, 1974-aisiais surinkęs po vienu viršeliu nemenką publicis- 
tikos derlių (Wampeters, Foma 4 Granfalloons. Delacorte Press. N.Y.), ir 
1976 metais išleidęs gana “vidutinio stiprumo" (nors visi 150 000 egem- 


*Žr. Frank McLaughlin. An Interview with Kurt Vonnegut, Jr. Media d Met- 
hods. May 1973. P. 45. 
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pliorių buvo išsyk gan sėkmingai parduoti) romaną “Balaganas" (Slapstick, 
or Lonesome No More. Delacorte Press. N.Y.), kurio esmę geriausiai nu- 
sako paantraštė “Šalin vienatvę!", Vonegutas tarytum išsikvėpė. Naujasis 
kūrinys, anot paties autoriaus, autobiografiškiausias iš visų kada nors jo pa- 
rašytų, išėjo ryškiai nuspalvintas, matyt, jį patį tuomet smarkiai kamavu- 
sios dvasinio komforto nostalgijos ir kažkada patirto sielų artumo 
prisiminimų. Be to, jis lyg sulipdė į krūvą, lyg reziumavo visus ligtolinius 
rašytojo samprotavimus apie dideles šeimas, “karasus" bei kitokias gyvy- 
biškai svarbias bendruomenes. Romane “mikrovisuomenės" bado iškankinti 
ir kraštutinę katastrofos ribą priėję žmonės ima aklai, “šiaip sau, nė pagal 
jokius požymius" skirstytis į “Ramunes", “Rugiagėles" ,"Drugelius" ir “Pie- 
nes", kad “vėl pradėtų viską iš naujo" — ciklas užsibaigė, užburtas ratas 
užsidarė. Savotiškai užsidarė jis ir Voneguto gyvenime, tarsi vienas, labai 
svarbus ir jam pačiam be galo brangus etapas būtų buvęs baigtas, nuke- 
liavęs į praeitį. Tarytum sunkus ir ilgas kopimas į didelį ir aukštą kalną: 
kadaise sutikti žmonės ir patirti įspūdžiai tarsi nutolo, palikę jį vienui vieną 
rymoti taip geistoje ir siektoje viršūnėje, kuri, pasirodo, niekam netinka- 
ma, nebent grožėtis apylinkėmis, o iš esmės — pažvelgti žemyn, į ten, iš 
kur atėjai... 

1979 metais vis toje pačioje “Delakorto" leidykloje pasirodžiusi knyga 
“Kalėjimų paukštelis“ (Jailbird) palieka panašų įspūdį: nebėra to intensy- 
vumo, to azarto, to žavaus smalsumo, kuris Vonegutą ligi tol, sakytum, pro- 
tekiniais vesdavo pirmyn: “O kas už viso to slypi?" Lyg, anot paties 
Voneguto, išlošęs beprotišką blico partiją su pačiu velniu, jis būtų pradėjęs 
lošti pats su savimi. 

Pirmykščio noro nustebinti pasaulį kokiu nors ypatingos svarbos at- 
radimu nebeliko nė romane “Galapagos" (Galapagos. Delacorte Press. N. Y. 
1985.), nors jo pasirodymą lengviau atsidusę Voneguto gerbėjai sutartinai 
pavadino naujo ciklo pradžia. 1987 metais pasaulį išvydo sąmojinga saty- 
ra “Mėlynbarzdis, arba Rabo Karabekiano autobiografija" (Bluebeard. The 
Autobiography of Rabo Karabekian. Delacorte Press. N.Y.), kurioje Vo- 
negutas kimba į vieną iš nedaugelio kadaise buvusių savo paties “šventųjų 
karvių" — meną ir jo paskirtį. į 

Bet apie naująjį ciklą, kaip sakoma, jau kitą kartą. 

Juk ir pats Vonegutas kadaise ant “Mėlynbarzdžio" viršelio užrašė: 
“GANA!GANA!GANA!" Jeigu tikėsime apžvalgininkams, tuo metu jo 
knygų buvo parduota daugiau kaip 17 milijonų egzempliorių, ir iki pat da- 
bar kasmet parduodama ne mažiau kaip po milijoną. 

“Vis dar rašau, — šypsodamasis pasakė jį vėl aplankiusiems žurna- 
listams. — Žodžiai vis dar ateina pas mane... Kodėl rašau? Rašytojai ne- 
gali nerašyti. Tai tokios ypatingos ląstelės visuomenės organizme — 
evoliucijos katalizatoriai, teikiančios teisingą informaciją apie tikrąją rei- 


kalų padėtį". 
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Anot Voneguto, “rašytojai reikalingi, nes jie jautrūs, pernelyg jaut- 
rūs“, dėl to vis kremtasi ir vis nerimsta. Ir jiems labai nelengva. Bet, kaip 
mėgdavo sakyti vienas jo herojus “Pianoloje", “kas nors privalo būti ne- 
laimingas arba neprisitaikęs ir jaustis nepatogiai, kad būtų priverstas su- 
simąstyti, kur atėjo žmonija, kur ji eina ir kodėl ji eina kaip tik ten". 
(“Pianola". P. 226.) 

Seniau angliakasiai, leisdamiesi po žemėmis, pasiimdavo narvelį su 
kanarėlėmis, itin jautriomis net mažiausiems aplinkos pakitimams. Jos pa- 
jusdavo nuodingas dujas daug anksčiau nei žmogus ir imdavo tarsi 
perspėdamos blaškytis. Lyg kokia kanarėlė šachtoje rašytojas sakytum no- 
ri perspėti apie tai, ko dar “nemato kitų akys ir negirdi kitų ausys". Toks ir 
yra jo vaidmuo šiame pasaulyje, tokia paskirtis. 

“Aš sutinku su kai kuriais diktatoriais, teigiančiais, esą rašytojas tu- 
ri tarnauti žmonijai, tik nesutinku su tuo, kaip, jų nuomone, jis tai turi da- 
ryti. Žmonija evoliucionuoja, vis nori tapt kažkuo kitu — ji vis keičiasi ir 
auga į kažką nauja, dar nebūta, todėl nuolat eksperimentuoja su naujomis 
idėjomis, nauju mąstymu. Rašytojai kaip tik ir yra tos dalelytės, gaminančios 
idėjas ir skatinančios naują, pažangesnį mąstymą ". 

Šiuo metu prieš mane kaip tik du portretai — tikras šios evoliucijos 
simbolis, dvasinių vertybių raidos ir kintamumo iliustracija. Iš jų geromis 
akimis žvelgia du herojai, du šaunuoliai, publikos numylėtniai, du mėgia- 
mi rašytojai — iš tų, kaip rašė nuostabi Voneguto vertėja į rusų kalbą Rita 
Rait, kuriems “norisi paskambinti". 

Abudu jie šaunūs savaip — šiek tiek panašiai, bet šiek tiek ir skir- 
tingai. Vienas daugiau emocijų, aistrų ir impulso žmogus, kurio gyvenimą 
nuo jaunumės nuspalvino audringa veikla ir nuotykiai. Kitas — ramesnis, 
vis linkęs daugiau pasvarstyti, palyginti, įsiklausyti, į viską žvelgiantis kiau- 
rai veriančia satyriko akimi. Ir vienas, ir kitas, būdami rašytojai, ieškojo 
esmių. Vienas medžiodamas liūtus ir trankydamasis po pasaulį, manyda- 
mas daugiau gausiąs tų esmių užčiuopti konkrečių gyvenimiškų situacijų 
įvairovėje (be to, kažkodėl įsitikinęs, kad “egzotiškesnėse" ir “aštresnėse" 
„situacijose jų tankiau pasitaiko). O kitas — nieko nemedžiodamas ir be- 
veik niekur neišvykdamas, ramiai augindamas ne tik savo, bet ir svetimus 
vaikus. Tačiau svarbu jokiu būdu ne tai. Ir net ne tai, kuris iš jų dviejų tik- 
rai šaunesnis. Svarbu, kiek ir kuria linkme pasikeitė publika, nutoldama nuo 
vieno ir eidama prie kito. 

Žmogaus asmenybės raida priklauso nuo daugelio dalykų, tačiau jos 
pilnas ciklas turi daugmaž vienodas ir nesunkiai skiriamas pakopas. Iš kū- 
dikystės rojaus patekęs į atšiaurią aplinką kiekvienas pasijunta nesmagiai, 
aplinkiniai jam regis priešai. Paskui, jau kiek prakutę ir išmokę apsigint, 
mes pastebim, kad pasaulis ne tik “geras" arba “blogas", bet dar ir įdo- 
mus. Jei kas “mokinamės" toliau, išmokstame sustot, suabejoti, pasvarsty- 
ti, pajuntame pasirinkimo svarbą — kur dėt kablelį sakiny “pasigailėt 
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negalima pakarti“, o dar vėliau kai kas net pradedam matyt, kad viskas nėra 
taip, kaip norima, kad mes matytume, kad daugelis tiesų, už kurias esam 
raginami dėti galvas, geriausiu atveju sąlyginės, trumpaamžės arba kieno 
nors tyčia išgalvotos, kad panašiai galime ir patys ką nors išgalvoti ir (no- 
rui esant) netgi paverst kitų religija — tereikia šiek tiek sumanumo ir kiek 
paplušėti... Šitaip dar vaikystėje mes pabūname kariais, tyrėjais, naujų žemių 
atradėjais, galop (šiek tiek) filosofais ir galiausiai (nors ir retai) — kūrėjais, 
o užsibuvę kuriame nors lygmeny (matyt, pagal skonį ar sugebėjimus) lie- 
kam vienoki arba kitoki visą gyvenimą. 

Hemingvėjus daugiausia liko karys, ne tiek smalsus, kiek nuotykių 
ieškotojas. Reporteris, mėginantis perduot savo įspūdžius iš įvykių verdenės. 
Visą gyvenimą jis nenustygo vietoje, ieškodamas aštrių pojūčių šviežienos 
ir sensacijų, pats su didžiausiu malonumu irgi nuolat tapdamas sensacija. 

Vonegutas ant kario uniformos gana greitai užsivilko tyrinėtojo cha- 
latą “gyvenimo paslapties sandaros elementarių dalelių laboratorijoje". Šalia 
Hemingvėjaus pamėgtų “Kas?" ir “Kur?" Vonegutui atsirado labiausiai rū- 
pimas “Kodėl?" 

Nepasikliovęs F.Dostojevskio “tikiu" (Bepyto), jis netrukus pamatė 
ir kitiems pasišovė parodyti, kas, kaip ir kodėl imasi “religijų kurpimo“, o 
kad būtų akivaizdžiau, pats — pusiau juokais, pusiau rimtai, lyg rodyda- 
mas pavyzdį “tai daroma štai šitaip" — ėmėsi, kaip sakė M.Gorkis apie 
L.Tolstojų, dievadirbystės (6GoroTBopHTeNBCTBO). 

Taigi K.Vonegutas, vaizdžiai tariant, “nuėjo toliau" — gal kad buvo 
labiau linkęs į filosofiją? Arba, kaip jis pats pasakytų, skubėjo ne tiek 
“veržtis išorybėn", kiek keliauti po““vidaus platybių" terras incognitas? 

Šiaip ar taip, čia ir glūdi viena iš priežasčių, kodėl toksai kaip jis, o 
ne Hemingvėjaus sukirpimo rašytojas jaunuomenės mieliau vadinamas gu- 
rumi. Tiesiog laikai pasikeitė. Per keletą kartų nuo baisių piktžolių apsi- 
ravėjo kadaise A.Enšteino sąlyginumų teorijos pasėta sėkla — ir, matyt, 
duoda kitokio, platesnio, talpesnio pasaulėvaizdžio vaisius, išsamesnio, gi- 
lesnio žinojimo ilgesį, kurio nenumalšina nei banalusis “turėjimas", nei He- 
mingvėjiškasis “buvimas". Dilema “turėti" ar “būti" atrodo lėkštoka 
atsiradus trečiajam matavimui. Gal iš tiesų žmonija “nori", anot Vonegu- 
to, tapt kažkuo kitu? Juk jau kuris laikas padoriam piliečiui nebeatrodo nei 
gražu, nei gera medžiot savo malonumui. Ne tik liūtus, bet ir kiškius. Ir ne 
tik dėl to, kad jų paprasčiausiai nebeliko. 

Ir vienas, ir kitas mūsų herojus kariavo. Ir vienas, ir kitas grįžę iš 
karo ėmė rašyti. 

“Susimąsčiau apie tą didžiulį pranašumą, kurį įgyja rašytojas, pa- 
buvęs kare. Karas — viena iš svarbiausių temų, apie kurią visuomet sun- 
kiausia rašyti tiesą. Kūrėjai, niekuomet nematę karo savo akimis, iš pavydo 
stengiasi įtikinti ir save, ir kitus, kad šita tema visai nereikšminga arba 
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prieštarauja žmogaus prigimčiai, arba nesveika", — rašė E.Hemingvėjus 
knygoje +Šventė, kuri visada su tavimi". 

Toliau jo minties eiga maždaug tokia: karas — rimtas išmėginimas, 
jame žmogus visiškai atsiskleidžia — ir gerąja, ir blogąja prasme. Žodžiu, 
nori pažinti žmones — eik į karą, nori, kad jie atsiskleistų — siųsk juos 
tenai. 

Vonegutas apie tai “Pianoloje" rašo kiek kitaip: 

“Atskirti vyrus nuo vaikėzų" — taip mums sakydavo kariuomenėj tok- 
sai seržantas Elmas Vyleris, kilimo iš Memfio. “Taigi, vyručiai, toks mūsų 
darbas, — mėgdavo kartoti jis. — Čia mes atsijojam vyrus nuo vaikėzų ". Ir, 
kaip sakoma, sulig tais jo žodžiais mes kildavom atakon ir užimdavom dar 
vieną kalvą, o mums iš paskos traukdavo sanitarai ir atsijodavo sužeistuo- 
sius nuo negyvėlių. Kur buvęs, kur nebuvęs tasai Vyleris ir vėl: “Tai va, bro- 
lyčiai, kaip mes atskiriame vyrus nuo vaikėzų ". Šitaip truko tol, kol mūsų 
dalį atskyrė nuo likusio bataliono, o Vyleriui — galvą nuo pečių..." (P. 187.) 

Kariauti Vonegutas ėjo ne nuotykių ieškodamas ar ketindamas ge- 
riau pažinti žmones, kaip kad Hemingvėjus, o iš pareigos (prisiminkim jo 
Didžiąją Drezdeno Knygą — “Šokį su mirtim iš pareigos"). 

Savo “kariautojo" filosofijos vedamas E.Hemingvėjus bloškėsi iš vie- 
no karo sūkurio į kitą, tikėdamas galia tokiu būdu pakeist pasaulį ar bent 
parodyti “kas yra kas" — girdi, gyvuojame ne be šaunių bernų, yra dar 
parako ir mūsų parakinėse! 

Vonegutas į tokį pasaulio gerinimo būdą žiūri labai skeptiškai, pa- 
našią išmintį įdėdamas į kokio nors labai juokingo personažo lūpas, saky- 
sim, į filosofuoti mėgstančio barzdaskučio, kai tas ima aiškinti “kas yra kas" 
anei žodelio nesuprantančiam svetimšaliui — visai kaip “šnekus ir bendrauti 
linkęs balzamuotojas šnekučiuojasi su numirėlio kūnu": 

“Bet žinot, teisybę pasakius, kad ir koks siaubingas dalykas tasai ka- 
ras — ne tik dėl to, kas nutiko Vyleriui, bet ir apskritai paėmus — šiaip ar 
taip, jis iškėlė aikštėn amerikiečių nacijos didybę. Išvis kare, sakyčiau, esa- 
ma kažko tokio, kas padeda iškelti aikštėn didybę. Baisus daiktas šitaip 
kalbėti, bet tai, deja, tiesa. Suprantama, galbūt taip yra todėl, kad per karą 
didvyriais pavirstama akimoju. Tik šast — ištinka tave kokia nors sumauta 
kiaulystė — ir štai tu jau didis... 

O juk kad ir tas pats Elmas Vyleris vargu ar galėjo likt nepastebėtas, 
kai stačiai pašėlo gavęs laišką, jog žmona pagimdė jam vaiką po to, kai 
jiedu iš esmės nesimatė gerus dvejus metus... Ką čia šnekėti, jis išties buvo 
didis, ir niekas tenebando ginčytis, tiktai va, klausimas, ar būtų galėjęs jis 
tokiu tapti šiandien, kaip sakoma, čia ir dabar? Ką jūs, Vyleris? Elmas Vy- 
leris? Ar žinote, kas jis būtų buvęs šiandien? Nagi RURA kamštis, dau- 
giau nieko. Karas jį padarė žmogumi, o gyvenimas būtų pavertęs atmata, 
šiukšle ir gyvuliu... Namie gali būti paskutinis niekšas ir padaryti nelai- 
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mingus daugybę žmonių, skriausti, sukčiauti, elgtis kaip kiaulė, tačiau fronte 
išsyk tampi karalium — kitų ir, žinoma, labiausiai savo paties akyse..." 
(“Pianola". P. 188.) 

Šlykštėdamasis išvis bet kokia žudynių romantika, Vonegutas netei- 
sina jokio karo apskritai — jo nuomone, karas anaiptol neapgina teisiųjų 
ir nenubaudžia nedorėlių, ir kaži ar išvis gali būti kuo nors naudingas — 
nebent tiems, kas uždirba iš fantastiškus pinigus ryjančios ir savo esme kuo 
absurdiškiausios karo pramonės. 

“Karas — tai mirtis, kuri šluoja visus iš eilės, nė kiek nesirinkdama. 
Tai baisi ir dvokianti duobė nuo fugasinės bombos, kurioje be aitrios 
degėsių smarvės nėra nieko ". P 

Simboliška, tačiau per Antrąjį pasaulinį, tuo metu, kai Hemingvėjus 
kaip pasižymėjęs žurnalistas skraidė kartu su anglų bei amerikiečių lakū- 
nais bombarduoti Vokietijos miestų, tarp jų ir Drezdeno, Vonegutas, bū- 
damas vokiečių nelaisvėje, nuo tų “teisuoliškų" bombų lietučio bandė slėptis 
skerdyklos rūsyje. Gal kaip tik tą akimirką, kai vienas kybojo aukštai virš 
miesto lėktuve (pafantazuokime), o kitas nei gyvas, nei miręs kiūtojo gi- 
liai po žemėmis, ir įvyko lūžis naujosios kartos šaunumo sampratoje? 

“Vonegutas tvirtina, kad tikras didvyris tas, kuris atsisako žudy- 
ti!"*— vienur su nuostabos gaidele, kitur lyg abejodamos mirga laikraščių 
antraštės. O rašytojas šypsosi. Jam smagu, kad jį skaito jaunimas. 

“Svarbu laiku užkrėsti jų protus humanizmu — kol jie dar netapo di- 
rektoriais, prezidentais arba senatoriais ", — sako gudriai pamerkdamas. 

Tad džiugu, kad jis dabar mūsų dievukas. 


LIUDA PETKEVIČIŪTĖ 


*Žr. Bosworth Patricia. To Vonnegur, the hero is the man who refuses to kill. 
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